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SExÑIOR 

LICENCIADO   AGUSTÍN    AVELEDO 


Usled,  que  tan  noble  como  generosamenic  ha  palrocinado 
la  publicación  de  estos  ensayos  poéticos,  verá  con  indulgen- 
cia que  los  ponga  bajo  el  amparo  de  su  nombre. 

Sin  otra  cosa  que  mi  gratitud  para  corresponder  a  su 
espontánea  protección,  dígnese  aceptar  la  dedicatoria  de  este 
libro,  don,  si  pobre  como  mío,  rico  porque  es  ofrendado- 
con  toda  la  sinceridad  del  coraióii. 

DOMINGO  RAMÓN  HERNÁNDEZ. 
Caracas,  octubre  23  de  1S78. 


DOMINGO  RAMÓN  HERNÁNDEZ. 


Entre  nosotros  se  desconoce  por  completo  el  influjo 
que  la  poesía  ejerce  en  la  civilización  de  los  pueblos,  y 
aun  se  sostiene  que  es  un  arte  gastado  que  ningún 
nuevo  atractivo  puede  ofrecer  al  alma;  lo  que  más  que 
otra  cosa  explica  el  poco  aprecio  en  que  se  tiene  á 
nuestros  poetas,  mártires  que  viven  muriendo  por  la 
fe  de  esa  religión  misteriosa  cuyo  verbo  sagrado  le 
murmuran  al  oído  las  ondas  del  mar,  el  viento  de  las 
montañas,  todos  los  ruidos  de  la  naturale:^a,  todas  sus 
poderosas  conmociones,  todas  las  grandes  catástrofes, 
todos  los  suefios  y  todas  las  aspiraciones  del  alma,  el 
susurro  de  una  hoja,  el  sonido  de  un  beso,  un  suspiro. 
Y  no  obstante^  esa  domeñadora  de  las  pasiones,  ese 
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auxiliar  abnegado  de  la  ciencia,  es  una  de  las  palancas 
del  progreso  humano  y  se  enseñorea  del  cora:{ón  del 
hombre,  en  el  cual  liba,  como  la  abeja  en  el  cáli^  de 
¡as  flores,  el  néctar  con  que  fabrica  la  celeste  miel. 

No  es  verdad  que  no  haya  nada  nuevo  debajo  del 
sol,  que  todo  esté  ahí  desde  el  principio  del  mundo; 
pues  éste  vive  en  perpetua  gestación,  sirviendo,  en  los 
fines  inescrutables  del  Supremo  Poder,  á  la  ley  del 
progreso,  y  todo  cambia,  todo  se  transforma,  en  el 
reino  animal  como  en  el  vegetal,  si  bien  todo  es  único 
é  inmutable  en  su  esencia,  como  es  inmutable  y  única 
el  alma. 

Sostener  lo  contrario,  seria  publicar  á  son  de  trompa 
que  nos  habíamos  embriagado  en  la  copa  de  las  Mé- 
nadas. 

El  verdadero  mérito  de  ¡a  poesía  está  en  su  forma, 
porque  la  poesía  es  eterna  é  inmutable  como  soplo 
divino  y  sólo  su  forma  es  la  que  cambia,  la  que  se 
transforma  en  la  vía  del  progreso,  según  el  grado  de 
civilixfición  de  los  pueblos  y  el  genio  del  ungido  por 
lor  dioses,  en  cuyas  nmnos  han  puesto  las  musas  el 
laúd  de  oro. 

De  ínodo  que  las  obras  de  un  poeta  son  el  reflejo  de 
la  civili::ación  de  la  sociedad  en  que  vive,  el  espejo  de 
sus  costumbres,  que  ensalma  ó  condena;  de  sus  grandes 
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hechos,  que  celebra;  de  sus  desgracias,  que  llora ;  y  de 
sus  esperanzas,  que  canta;  y  en  el  fondo  del  pensa- 
miento que  preside  á  sus  creaciones,  el  poeta  deja  ver  su 
propia  alma,  la  extensión  de  su  genio,  su  carácter 
propio,  sus  pasioíies,  sus  virtudes  y  sus  vicios,  y  es 
para  el  pensador  escuela  viva  del  cora:(ón  humano  y 
aun  para  el  hoinhre  de  ciencias  enscñan:(a  provechosa  de 
misteriosos  fenómenos  fisiológicos . 

El  carácter  de  la  poesía  de  Domingo  Ramón  Her- 
nández, el  poeta  más  popular  de  Venezuela,  es  testi- 
monio vivo  de  estas  verdades  que  sentamos. 

Su  padre,  don  Ignacio  Evaristo  Hernández  y 
Peh'iez,  oriundo  de  España  y  hombre  tan  severo  de  cos- 
tumbres como  leal  de  carácter,  había  abandonado  á 
Caracas,  ya  en  poder  de  los  patriotas,  por  mantener 
el  homenaje  jurado  á  la  bandera  de  su  rey,  y  en  Cu- 
rasao contrajo  matrimonio  con  una  señorita  también 
de  familia  española,  mas  nativa  de  la  Guaira,  doña 
María  Matías  Cúrvelo.  Proscritos  ambos,  anduvieron 
errando  por  las  Antillas,  acosados  por  las  necesidades, 
las  tristezas  y  las  privaciones  con  que  el  destino  corona 
el  martirio  del  destierro. 

En  iS2^,  creyó  poder  regresar  á  Caracas;  y  a  su. 
llegada,  después  de  penosa  navegación,  fué  preso  por 
los  patriotas  é  incomunicado  en  oscuro  calabozo. 
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Rudo  ^olpe  fué  aquel  para  la  virtuosa  señora,  en 
cinta  á  la  sa^ón  y  agobiada  por  su  larga  peregrina- 
ción y  dolorosos  sufrimientos;  y,  llena  de  angustias  y 
de  temor,  dio  á  lu^  en  4  de  agosto  del  citado  aíio  de 
182^  á  nuestro  dulcísimo  y  popular  poeta. 

Aquella  vida  de  dolor  y  de  ansiedades  en  el  claustro 
materno,  como  que  hubiera  de  dejar  en  el  alma  del 
poeta  ese  sello  de  honda  tristeza  que  desgracias  subsi- 
guientes acrecentaron,  y  forma  el  fondo  eminentemente 
romántico  de  su  carácter  y  de  sus  creaciones. 

Su  misma  naiurale:(a  se  resintió  de  ello,  y  la  vida 
del  niño  fué  enfermiza  y  triste.  De  sus  primeros  años 
gustóle  la  soledad  y  el  apacentamiento  de  la  medita- 
ción; y  tanto  que  ya  atando  apenas  le  apuntaba  el 
bozo  era  frecuente  hallarle  errando  por  los  lugares 
solitarios  en  las  altas  horas  de  la  noche,  y  veces  hubo 
que  se  le  encontró  en  el  recinto  de  los  cementerios,  como 
si  el  silencio  de  las  tumbas,  sombreadas  por  innwviles 
cipreses  y  solitarias  cruces,  hablase  á  su  cora:(ón  algún 
lenguaje  desconocido  de  los  demás  mortales. 

Era  el  demonio  interior,  ese  don  sublime  de  las  na- 
turále:^as  privilegiadas,  el  que  le  arrastraba  á  la  sole- 
dad y  al  recogimiento,  á  beber  en  la  fuente  de  los 
grandes  misterios  de  la  creación  y  á  espaciarse  en  la 
contemplación  misteriosa  de  todas  las  maravillas. 
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Todo  lo  que  k  rodeaba  contribuía  á  desarrollar  en  él 
así  su  decidida  inclinación  á  lo  ideal  como  la  profunda 
melancolía  que  bañaba  su  alma. 

NiñOy  se  vio  sujeto  al  terrible  régimen  escolar  de 
aquella  época  en  que  imperaba  la  odiosa  sentencia  de 
nuestras  severas  maestras  de  escuela  :  la  letra  con 
SANGRE  ENTRA,  y  la  disciplina  era  la  verdadera  divi- 
nidad del  templo. 

No  era  posible  que  con  aquel  sistema  se  modificase 
la  melancólica  naturale:ia  del  niño,  que  sólo  encontraba 
algún  sola:^  en  el  cariñoso  amor  de  sus  padres  cuando 
se  estaba  al  abrigo  en  el  hogar  paterno. 

Don  Ignacio  Evaristo  Hernánde:^^,  hombre  justo  y 
de  clara  inteligencia,  que  no  olvidaba  que  si  era  espa- 
ñol era  también  padre  y  sus  hijos  debían  seguir  la 
bandera  vene:;pla7ia,  le  narraba  imparcialniente  las 
heroicidades  y  los  errores  de  realistas  y  patriotas,  de- 
duciendo consecuencias  morales  encaminadas  á  desarro- 
llar en  sus  liemos  oyentes  el  amor  á  la  justicia  y  A  la 
humanidad . 

Su  señora  madre,  doña  María  Matías  Cúrvelo, 
dotada  de  genio  para  la  música  y  la  poesía,  abría  al 
niño  el  tesoro  de  su  alma,  derramaba  en  él  la  savia  de 
las  virtudes  cristianas  y,  ya  cantando  al  compás  de  la 
guitarra  española,  ya  dejando  correr  sus  dedos  por  las 
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tedas  del  clave,  contribuía  al  desarrollo  de  ese  amor 
al  arte  que  parece  constituir  una  segunda  naturak::a 
en  Domingo  Ramón  Hernánde:^. 

Había  también  en  aquel  modesto  hogar  una  joven 
llena  de  bondad,  que  rendía  culto  ci  las  musas  y  en 
quien  el  niño  se  deleitaba.  Era  la  señora  Concepción 
Hernández^  de  Paiba,  hermana  de  don  Ignacio  y  la 
que  había  tenido  á  nuestro  poeta  en  la  pila  bautismal, 
como  si  Dios  hubiese  querido  consagrar  de  aquel  modo 
el  don  maravilloso  con  que  le  había  dotado. 

Así,  no  era  extraño  que  á  los  ocho  años  conociese 
ya  Domingo  Ramón  el  habla  inmortal  de  los  dioses  y 
dejase  caer  de  sus  labios  estos  cuatro  versos,  dema- 
siado buenos  para  tan  tierna  edad,  entre  otros  que  le 
había  inspirado  la  belleza  de  una  de  sus  compañeras 
de  colegio  : 

Juegan  con  tu  cabellera 
Engalanada  de  rosas. 
Del  bosque  ¡as  mariposas, 
Las  auras  de  la  pradera. 

A  ¡a  edad  de  die^  años  pasó  nuestro  poeta  á  la 
escuela  de  primeras  letras  que  regentaba  el  señor  Ilde- 
fonso Meserón,  y  un  año  unís  tarde  entraba  á  cursar 
humanidades  en  el  Colegio  de  la  Pa^,  del  señor  José 
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Ignacio  Pa:(  Castillo,  en  donde  conoció  y  trabó  rela- 
ciones, que  hubieron  de  darle  mayor  aliento,  con  los 
que  más  tarde  habían  de  constituir  lo  más  granado  de 
vuestras  incipientes  letras,  como  Juan  Vicente  y  Simón 
Cat?tacho,  José  Antonio,  Aristides  y  Luis  C.  Calcaño, 
Ramón  Isidro  Montes,  Francisco  G.  Pardo  y  otros  no 
menos  distinguidos  hoy  en  nuestro  parnaso. 

Cursó  luego  dos  años  en  la  Academia  de  Matemá- 
ticas; estudió  el  idioma  francés  en  la  Universidad,  y 
música  con  el  maestro  José  María  Montero,  quien  le 
inició  en  todos  los  secretos  del  arte. 

El  año  de  J2  vio  á  nuestro  poeta  entregado  á  las 
faenas  del  comercio  como  dependiente  en  una  respetable 
casa  de  Caracas;  pero  tan  mal  se  avenía  aquel  trabajo 
con  su  carácter  melancólico  y  su  espíritu  soñador,  que 
al  año  siguiente  se  despidió  de  su  patrón  y  se  dedicó 
resueltamente  al  arte.  La  poesía  y  la  música  se  apo- 
deraron de  su  existencia;  y  si  aquélla  nos  le  ha  pre- 
sentado como  uno  de  sus  hijos  predilectos,  ésta  le  ha 
favorecido  subviniendo  á  las  necesidades  de  su  familia, 
como  profesor  que  es,  va  ya  para  muchos  años. 

Domingo  Ramón  Hernánde:(^  ha  vivido  siempre  ale- 
jado de  la  política  militante  del  país;  y  sólo  á  su  mé- 
rito personal  se  debió  que  en  1861  le  llamase  el  señor 
Pedro  José  Rojas  y  le  encargase  de  la  dirección  del 
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Registro  Oficial,  sin  que  antes  ni  posteriormente  se 
haya  nadie  ocupado  de  darle  protección  á  este  eminente 
ciudadanía,  tan  honrado,  tají  modesto  y  tan  ajeno  á  los 
odios  que  dividen  nuestra  sociedad  y  que  son  la  causa 
principal  de  la  perenne  convulsión  en  que  el  país  se 
mantiene. 

La  vida  agitada  de  un  trabajo  activo  y  las  sobrias 
y  severas  costumbres  del  poeta  han  cambiado  la  consti- 
tución endeble  y  ejifermixa  del  ni  fio. 

A  ser  de  elevada  estatura,  le  creeríamos  un  coloso 
al  verle  por  vex_  primera,  pero  su  tamaño  es  mediano. 
Su  cuerpo,  bien  proporcionado ,  es  muy  robusto,  mas 
no  obstante  sus  maneras  son  desembarazadas. 

Su  cabera  es  una  verdadera  cabera  de  poeta,  más 
redonda  que  cuadrada,  espaciosa  y  con  los  (órganos 
prominentes.  Es  calvo,  y  su  cabello,  negro  como  ébano 
y  ligeramente  crespo,  deja  ver  algunos  hilos  de  plata. 
Su  frente  es  despejada;  sus  ojos,  pardos,  vivos  y  som- 
bríos al  mismo  tiempo,  están  resguardados  por  espesas 
y  enmarañadas  cejas  de  un  color  negro  brillante;  su 
nari^,  perfilada  y  abierta  en  las  ventanas,  lo  acusaría 
de  voluptuoso  si  la  finura  de  sus  labios  bañados  por  el 
negro  y  espeso  bigote  no  le  defendiese  de  esa  inclinación 
al  deleite;  su  barba  sobresale  enérgicamente  delineada, 
y  sus  mejillas  muestran  continuamente  sobre  la  te:(_  tri- 
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í^uena  ese  tinte  de  salud  que  manifiesta  la  pure::a  de 
las  costumbres. 

Esta  cak:^a  descansa  en  un  cuello  macizo,  viooroso, 
como  sus  anchas  espaldas  y  todos  sus  miembros. 

Si  ella,  animada  por  no  sé  qué  de.  ideal,  recuerda 
á  los  antiguos  poetas,  su  cuerpo,  verdaderamente  pro- 
saico,  sólo  pudiera  recordar  el  vigor  de  los  antiguos 
gladiadores. 

El  poeta  no  ha  cumplido  cincuenta  aTios;  pero  sin 
duda  la  vida  le  ha  caído  muy  pesada,  pues,  aunque  se 
al^a  derecho  como  una  robusta  ceiba,  su  marcha  es 
Unta  y  distraída.  Su  vista,  como  la  del  águila,  se  di- 
rige siempre  al  espacio. 

Este  canícter,  inclinado  á  la  soledad,  es  natural- 
mente caprichoso,  celoso  y  de  pocos  amigos.  Tiene  la 
creencia  de  que  no  es  querido,  resultado  sin  duda  del 
aislamiento  y  la  pobrera  en  que  se  le  ha  dejado  vivir; 
y  la  popularidad  de  que  go::a  no  le  halaga. 

Se  le  ha  acusado  de  indiferente  ó  inconstante,  pero 
él  rechaza  el  cargo  en  hermosos  versos  : 

No  digas,  señora,  que  sigue  á  la  ausencia. 
Cual  sigue  á  la  muerte  de  cerca,el  olvido; 
Que  afecto  en  el  hombre  tan  sólo  es  la  esencia 
De  flor  deshojada  que  el  viento  ha  barrido. 


XVIII  PROLOGO 


Pues,  si  ves  que  pasan  Jos  duelos  y  glorias, 
Si  ves  que  no  hay  roble  que  a]  fin  no  sucumba, 
Por  dicha  ó  desgracia  también  hay  memorias 
Que  el  hombre  se  lleva  consigo  á  la  tumba. 

Memorias  de  dias  por  siempre  llorados, 
De  días  qne  vimos  brillar  en  Oriente 
Con  duelo  profundo,  de  luto  rodeados, 
Ó  en  medio  á  los  goces  con  júbilo  ardiente. 

Memorias  de  instantes  horribles  ó  bellos. 
Memorias  tiranas  de  tal  poderío, 
Que  truecan  en  blancos  los  negros  cabellos 
Y  el  rostro  nos  bañan  de  tinte  sombrío. 


Es,  sí,  reservado;  pero  á  las  veces,  cuando  está  en 
el  círculo  de  sus  íntimos  amigos,  que  no  pasan  de  tres 
ó  cuatro,  aspirando  el  humo  perfumado  del  habano, 
que  es  su  único  vicio  y  predilecto  pasatiempo,  es  ex- 
pansivo y  gusta  de  relatar,  con  una  memoria  prodi- 
giosa, las  obras  maestras  de  la  literatura,  que  comenta 
y  saborea  llamando  ¡a  atención  de  sus  oyentes  hacia 
las  belle:(as  más  notables. 

Su  corazón  es  sencillo  y  bueno,  como  de  quien  tiene 
tan  rico  caudal  de  sentimiento  y  tan  firme  y  cristiana 
fe  para  hacer  la  jornada  de  la  vida  : 
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Til  solo,  ángel  querido. 
Tú  solo,  con  tu  esencia  soberana, 
Fuerza  darás  al  corazón  herido, 
Y  el  mustio  fuego  de  mi  je  cristiana 
Lejos  dr I  fango  brillará  encendido. 


porque  á  pesar  de  sus  vicisitudes,  de  su  habitual  tris- 
te^a  y  del  rigor  de  su  destino,  la  duda  no  ha  podido 
abrirse  paso  en  el  cora-ón  del  poeta;  y  todas  sus  poesías, 
aun  las  que  más  amargura  exprimen,  respiran  esa 
frescura  de  las  hojas  de  pesgua  conque  la  iglesia  gusta 
de  aromar  su  recinto  en  las  grandes  fiestas  de  la  re- 
ligión. 

Y  hay  que  tener  en  cuenta,  para  mejor  apreciar  el 
influjo  que  la  cristiana  educación  del  hogar  ejerce  en 
el  hombre,  que,  a  más  de  las  circunstancias  especiales 
que  derramaron  la  melancolía  en  el  alma  del  poeta^ 
tocóle  aparecer  y  formarse  en  una  sociedad  en  la  cual 
imperaba  A  la  sa^ón  el  más  exagerado  romanticismo. 
En  Colombia  todo  fué  revolucionario;  y  los  hombres 
más  distinguidos,  embriagados  con  el  espíritu  republi- 
cano, agradábanse  en  imitar  los  grandes  caracteres 
de  Grecia  y  de  Roma  y  aun  la  terrible  exaltación  de 
los  convencionales  de  ^).  La  poesía,  como  en  todos  los 
pueblos  nacientes,  principió  por  cantar  las  empresas 
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de  guerra,  y  andando  el  tiempo,  ya  desmembrada  la 
gran  República,  dióse  en  Vene:(iiela  á  cantar  al  amor, 
á  llorar  las  glorias  malogradas  y  á  lamentar  las  in- 
quietudes que  lastiman  siempre  el  cora^m  de  las  so- 
ciedades aun  no  consolidadas. 

Era  una  literatura  ronuíntica,  como  no  podía  dejar 
de  serlo,  sentadas  las  condiciones  de  su  naturale:(a ; 
pero  aquel  espíritu  de  romanticismo  hubo  de  acrecen- 
tarse con  la  generación  á  que  pertenece  nuestro  poeta. 
La  escuela  dominante  era  la  escuela  de  Byron,  de 
Víctor  Hugo,  de  Dumas,  de  Zorrilla,  de  Espronceda 
y  de  Bennúde/^  de  Castro,  escuela  que  expresaba  el 
desaliento  y  la  duda  que  inquietaban  el  cora:(ón  de  la 
Europa. 

En  nuestros  teatros  se  representaban  los  dramas 
terribles  de  Dumas  y  de  Bouchardy,  y  el  pueblo  acudía 
delirante  á  embriagarse  con  el  vino  de  las  más  exage- 
radas pasiones. 

En  los  estantes  de  nuestras  hermosas  resaltaban 
La  Urna  sangrienta,  El  Manto  de  Dejanira  y  todas 
esas  novelas  espantosas,  parto  de  la  imaginación  en- 
ferma de  Ana  de  Radcliffe. 

La  fiebre  del  romanticismo  invadía  las  venas  del 
cuerpo  social,  y  el  desencanto  y  la  duda  progresaban. 

Era  la  época  en  que  uno  de  nuestros  poetas  más  po- 
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pillares  saltaba  una  venlana,  con  riesgo  de  la  vida, 
para  salvar  el  nombre  de  una  mujer. 

Uno  de  nuestros  prosistas,  se  firmaba  Arturo ;  este 
poda,  Anthony ;  aquel  Stenio;  el  otro,  Aramis. 

Los  esfuerzos  de  Byron,  de  Víctor  Hugo  y  de  D unías 
por  reconstituir  el  edificio  de  la  literatura,  hablan 
exaltado  todos  esos  cora:(ones  impresionables,  y  se  caía 
en  la  exageración. 

Domingo  Ramón  Hernánde;:^  no  podía  sustraerse  al 
espíritu  de  la  época;  pero,  poeta  de  fe  y  de  verdadero 
genio,  supo  ponerle  freno  al  demonio  de  la  inspiración 
y  sus  cantos  vivirán  cuando  quiera  que  se  sepa  estimar 
la  verdadera  poesía,  por  la  riqueza  del  ingenio  y  del 
sentimiento,  la  estética  del  arte  y  la  corrección  y  pu- 
rera de  la  frase. 

Hay  poetas  cuya  inspiración  reside  en  la  cabera, 
pero  la  poesía  de  Domingo  Ramón  Hernánde-^^  sale 
espontánea  del  cora::^ón,  y  él  lo  sabe  cuando  dice  que 

Luminosa  entre  lágrimas  y  ufana 
Sale  del  corazón  la  poesía. . . 

y  sabe  también  que  nada  puede  en  contra  de  ella  el 
diente  envenenado  de  la  envidia,  que  persigue  siempre 
á  los  grandes  talentos  : 


XXII  PROLOGO 


Vanamente  con  fúnebres  colores 
Su  palma  deslustrar  la  envidia  intenta, 
Que  del  laurel  no  mancha  los  verdores 
La  sombra  de  la  nube  en  la  tormenta. 


Pensamiento  felix_,  expresado  con  verdadero  sen- 
timiento y  que  remata  con  una  imagen  viva  y  co- 
lorida. 

¿Mas  quién  pudiera  emprender  la  tarea  de  enu- 
merar las  bellezas  en  que  abundan  las  composiciones 
de  este  bardo,  manojos  de  luz^,  ramilletes  de  pensa- 
mientos, grupos  de  imágenes  que  encantan,  notas  di- 
vinas de  un  laúd  de  oro  que  van  á  herir  las  fibras 
más  ocultas  del  corazón  ? 

Hernándei^  llora  la  gloria,  de  que  el  hombre  no 
go:(a  en  vida,  y  se  lamenta  de  que  el  poeta  sea  como  el 
pájaro  que  canta  en  el  desierto  : 


¿  De  qué  sirve  al  cantor  trova  sonora, 
Si  ha  de  ser  siempre,  por  su  vo:(_  sentida. 
Lúgubre  cisne  que  cantando  llora F 


y  prefiere  la  muerte  á  esa  vida  de  desengaños  y  aisla- 
miento, porque: 
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En  el  mundo  el  talento  es  un  delito, 
Y  vale  más  ser  huésped  de  la  tumba 
Que  entre  los  hombres  parecer  proscrito. 

El  poeta  ve  con  triste:(a  ¿i  la  patria^  siempre  desga- 
rrada por  las  contiendas  civiles,  herida  siempre  por 
la  bárbara  cuchilla,  y  exclama  con  desconsoladora 
filosofía  : 

Al  silbo  horrendo  de  encendidas  halas, 
En  los  horrores  de  espantosa  ruina, 
¿Cuándo  el  progreso  desplegó  sus  alas? 

Verdadero  patriota  es  el  que  así  sabe  lamentar  el 
extravío  de  sus  conciudadanos,  y  poeta  que  comprende 
su  destino  el  que  sabe  señalar  el  hondo  precipicio  á  los 
pueblos. 

Su  oda  AL  FIRMAMENTO  cs  obra  tan  elevada  que 
por  sí  sola  bastaría  a  darle  imperecedera  fama  al  au- 
tor, como  poeta  y  como  literato,  pues  todo  es  en  ella 
brillante.  Inspiración  sostenida,  imágenes  felicísimas, 
pensamientos  elevados^  ciencia,  fuego,  arte  y,  sobre  todo 
eso,  fe  que  encanta  por  su  pure:^a. 

Es  muy  extenso  ya  este  escrito  para  que  podamos 
transcribirla ;  pero  ¿quién  no  se  encanta  al  ver  esos 
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luceros  que  fingen  á  la  loca  fantasía  los  ojos  de  María 
multiplicados  en  el  diáfano  a^ul,  ó  ese  carro  de  la 
luna  soñoliento,  ó  tantas  otras  imágenes  felices  que  en 
ella  brillan? 

El  poeta  manifiesta  los  vanos  esfiw^os  de  la  ciencia 
por  conocer  la  existencia  de  los  astros,  barrera  que 
Dios  puso  entre  sugrande::^a  y  la  pequenez^  del  hombre, 
pues  éste  sólo  puede  contemplar  y  admirar  las  galas 
del  firmamento .  El  telescopio  es  impotente. 

El  sabio  que  levanta  sus  miradas 
Al  través  de  su  vidrio  en  ti  leyendo, 
¿  En  qué  invierte  sus  iniprohas  veladas 
Á  ti  tan  consagradas  ? 
Sólo  el  cálculo  al  cálculo  añadiendo. 
Que  jungándose  dueño  de  un  tesoro 
De  ciencia,  ni  comprende  la  fugada 
Rápida  exhalación,  lágrima  de  oro, 
Chispa  de  lu-;^,  meteoro 
Que  rueda  por  la  atmósfera  aculad  a. 

Mas,  nada  es  eterno,  ni  ese  remoto  y  misterioso 
firmamento  a:(ul  : 

Que  cuando  la  trompeta  pavorosa 
El  fin  anuncie  á  cuanto  el  orbe  encierra. 
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Ti'i  has  de  quedar,  pero  con  fa^  luctuosa, 

Como  la  inmensa  losa 

Que  las  cenizas  cubra  de  la  tierra. 


Es  la  obra  de  un  pensador  cristiano  y  de  un  poeta 
esclarecido. 

La  mañana  es  preciosa;  la  compara  el  bardo  con 
la  de  su  existencia  y  pregunta  candorosamente  : 


¿Por  qué  al  hombre  los  cielos  no  dejaron 
Eterna  la  mañana  de  la  vida? 


La  flor  de  muerto  es  un  romance  delicado  y  filo- 
sófico. El  canto  del  llanero  es  una  composición 
de  colorido  local  y  de  versos  tan  valientes  como  éste  : 

Y  si  al  fin  un  rey  su  trono 
Fijar  en  mi  patria  alcan:[a, 
En  la  punta  de  mi  lan:ia 
Sacaré  del  trono  al  rey. 

A  MI  Ángel  Custodio,  La  luz  de  la  tumba, 

A  LA  ESTATUA   DE  BoLIVAR,  Al  RÍO  CaURIMARE,  El 

ARRULLO  DE  LAS  PALOMAS  }'  viultitud  de  otras  poesías 
tan  excelentes  como  esas,  en  las  que  no  se  sabe  qué  ad- 
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mirar  más,  si  la  vigorosa  imaginación  de  este  eminente 
poeta  ó  Ja  delicadeza  de  su  sentimiento  ó  ¡o  depurado 
de  su  gusto  literario,  son  obras  que  le  dan  puesto  al 
autor  entre  los  primeros  poetas  que  hablan  el  idioma  de 
Castilla. 

Hernánde:(^  tiene  asimismo  pequeñas  composiciones 
originales  suyas,  atildadas,  llenas  de  delicadeza,  de 
gracia  y  de  filosofía,  como  la  intitulada  Alas  de  ma- 
riposa, que  por  una  tentación  irresistible  vamos  á 
transcribir. 

Léase  ese  precioso  juguete  : 


Ráfaga  de  lii\  y  grana 
Mostraba  ya  en  el  Oriente 
El  crepúsculo  esplendente 
Precursor  de  la  mañana. 

En  los  cálices  silhestres 
De  recién  nacidas  flores, 
Lucían  sus  mil  colores 
Las  mariposas  campestres. 

Un  niño  las  perseguía, 
Y  arrancándoles  las  alas, 
Todas  sus  brillantes  galas 
En  una  mano  escondía. 
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Mostró  el  sol  sus  rayos  de  oro, 
Y  el  ¡¡¡Ño  alegre  y  ufano 
Abrió  la  cerrada  mano 
Para  nmar  su  tesoro. 


—  ¡Qué  es  csioí  exclama  al  momento 
El  incauío  simplecillo. 
Viendo  un  ligero  polvillo 
Que  se  disipa  en  el  viento. 


—  ¿De  qué  te  asombras,  mi  amor, 
Clama  su  madre  querida, 
Si  es  polvo  la  humana  vida, 
Polvo  la  planta  y  la  flor? 

Ese  despojo  que  vuela 

Y  que  á  tus  ojos  se  esconde. 
Mejor  que  yo  te  responde 

Y  el  triste  fin  te  revela.  — 

Calló  la  madre  amorosa, 

Y  él  en  edad  tan  temprana 
Vio  escrita  la  ley  tirana 
Con  alas  de  mariposa. 

Como  se  ve,  ¡a  musa  de  Domingo  Ramón  Hernán- 
de^  se  distingue  principalmente  por  la  gracia,  el  sen- 
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timiento  y  la  finura.  Su  filiación  está  en  la  escuela 
romántica  moderna,  que  poniendo  á  un  lado  la  exage- 
ración rinde  culto  á  la  estética  como  la  palabra  sagra- 
da del  arte.  Nada  le  debe  á  los  poetas  antiguos :  ni 
Horacio  le  ha  prestado  su  vigorosa  pena,  ni  Ovidio 
su  verbosidad  cortesana,  ni  Teócrito  ó  Virgilio  su  deli- 
cada /^ampona.  Hijo  de  este  siglo  tan  brillante  pero 
tan  combatido  por  las  tempestades  morales,  y  de  esta 
patria  cuya  existencia  es  una  batalla  continuada,  su 
poesía  es  una  lamentación,  un  grito  del  alma  apri- 
sionada con  los  hierros  de  la  desesperación  en  la  cárcel 
del  dolor.  Domingo  Ramón  Hernández  es  el  poeta 
más  popular  de  Vene:^tiela,  porque  es  el  que  mejor  ex- 
presa los  sentimientos  que  luchan  en  el  cora:;ón  del 
pueblo. 

Un  libro  como  éste  es  un  grande  acontecimiento, 
porque  el  público  está  ya  hastiado  de  las  únalas  pro- 
ducciones, y  hace  mucho  tiempo  que  las  inteligencias 
superiores,  con  rarísima  excepción,  han  callado.  La 
ra^ón  es  muy  sencilla.  El  egoísmo  anárquico  que  reina 
entre  nuestros  poetas  y  literatos  ha  determinado  un 
periodo  de  decadencia  en  nuestras  incipientes  letras. 
Los  literatos  han  enmudecido,  y  como  por  otra  parte 
la  pluma  da  importancia  y  poder  á  los  que  no  tienen 
fe  en  el  arte,  se  multiplican  las  frivolas,  apresuradas 
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é  incompetentes ,  y  el  mal  gusto  se  derrama  como  se- 
milla de  perdición. 

Este  libro  nos  consuela ;  este  libro  viene  á  decirnos 
que  aun  no  lo  hemos  perdido  todo ;  y  si  algo  desagra- 
dable experimentamos  al  leerlo,  es  el  sentimiento  de 
que  el  poeta  no  haya  coleccionado  sino  una  parte  de 
sus  hermosas  poesías,  de  esos  cantos  delicados  que  de 
mucho  tiempo  atrás  guardan  nuestras  hermosas  damas 
en  estuches  de  riquísimo  aroma,  porque  son  como  la 
esencia  volátil  que  la  industriosa  abeja  liba  en  el 
cáli:^  de  las  flores. 

Julio  CALCAÑO. 

1878 
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LA   POESÍA 


A    MI    AMIGO    BRAULIO    BARRIOS 


Del  verde  limonero  se  desprenden 
Los  blancos  y  olorosos  azahares, 
De  las  nubes  aljófares  descienden, 
Se  escapan  del  laúd  nuestros  cantares; 

Así  á  impulso  de  fuerza  soberana. 
Derramando  torrentes  de  armonía, 
Luminosa  entre  lágrimas  y  ufana 
Sale  del  corazón  la  poesía. 
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Sale,  y  remeda  el  gorjear  canoro 
Y  el  arpegio  dulcísimo  y  ardiente  * 
Del  ave  tropical,  de  plumas  de  oro, 
Que  se  baña  en  la  luz  del  sol  de  oriente. 

Truena  cual  desprendida  catarata, 
Ó  atrás  dejando  al  águila  en  su  vuelo. 
Penetra  en  el  azul  bordado  en  plata 
Por  emular  los  cánticos  del  cielo. 

Rica,  triunfal,  del  tiempo  vencedora 
Es  tanto  su  matiz,  su  brillo  tanto. 
Que  encierra  los  destellos  de  la  aurora 
La  más  lúgubre  nota  de  su  canto. 

Y  hallan  eco  en  su  idioma  que  extasía, 
La  esperanza,  el  amor,  la  fe,  la  gloria. 
La  ambición,  el  pesar  y  la  alegría. 
Que  forman  nuestra  herencia  y  nuestra  historia. 

Vanamente  con  fúnebres  colores 
Su  palma  deslustrar  la  envidia  intenta. 
Que  del  laurel  no  mancha  los  verdores 
La  sombra  de  la  nube  en  la  tormenta. 
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Y  del  mezquino  mundo,  ingrato  y  ciego, 
Canta  sobre  las  negras  tempestades, 
En  rimas  de  oro  y  lágrimas  y  íuego^ 
El  poema  inmortal  de  las  edades. 


Sal  de  mi  corazón,  musa  sombría, 
Ya  que  en  mi  pecho  te  encerró  la  suerte, 
Y  en  ti  perdure  la  memoria  mía 
Cuando  me  envuelva  en  su  crespón  la  muerte. 


EPÍSTOLA 


A    MI    AMIGO    HERIBERTO   DELMONTE 


Amicus  Plato,  sed  magis  amica  veriías. 

¿Quejas  me  das,  inolvidable  amigo, 
Por  mi  glacial,  indiferente  modo, 
Siendo,  como  eres,  de  mi  mal  testigo  ? 

Quiero  escribirte  y  responderte  á  todo; 
Pero  antes  deja  que  mi  lengua  impura 
Bendiga  al  Dios  que  me  formó  del  lodo  : 

Que  aun  en  la  noche  tenebrosa,  oscura, 
De  nuestras  ciegas  vanidades,  veo 
Lo  que  debe  mirar  la  criatura  : 
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—  Falso  todo,  hasta  el  mundo  del  deseo  — 
Por  eso  nunca  en  la  terrena  gloria. 
Ni  aun  en  mis  sueños  de  poeta,  creo. 

Me  dices  que  es  muy  dulce  la  memoria 
De  los  famosos  genios  que  brillaron, 
Lauros  ciñendo  que  ensalzó  la  Historia. 

Mas,  contempla  también  cómo  pasaron, 
Contémplalo  y  verás  que  sólo  fueron 
Seres  que  ajenjo  sin  c^sar  probaron. 

¿  Qué  les  vale  la  gloria,  si  sufrieron  ? 
¿Pueden  ver  su  apoteosis  triunfadora 
Desde  el  triste  sepulcro  en  que  se  hundieron  ? 

¿De  qué  sirve  al  cantor  trova  sonora,, 
Si  ha  de  ser  siempre,  por  su  voz  sentida, 
Lúgubre  cisne  que  cantando  llora? 

¿Si  nunca  su  esperanza  ve  cumplida^ 
Si  lleva  henchido  el  corazón  de  duelo 
Hasta  el  postrer  instante  de  la  vida? 
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¡Ah!  los  abrojos  del  ingrato  suelo 
Sólo  recoge  el  genio  en  su  amargura,, 
Hallando  por  corona  su  desvelo  : 

Ya  copie  el  manto  de  la  noche  oscura 

Bordado  de  luceros  brilladores, 

Ya  pinte  la  virtud^  ya  la  hermosura, 

Ya  el  prado  lleno  de  vistosas  flores, 
Ya  imite  el  ruido  de  la  mansa  fuente^ 
Ya  el  canto  de  los  dulces  ruiseñores. 

Y  si  esto  alcanza  de  la  edad  presente. 

Fúlgida  edad  de  luces  coronada, 

¿  Qué  ha  de  esperar  de  la  futura  gente  ? 

—  Lo  que  de  la  presente  en  la  pasada... 
¡Acaso  un  monumento  que  se  eleva 
Sobre  el  cimiento  de  la  oscura  nada!...  • 


Dulce  cantor,  el  que  en  la  frente  lleva 
Foco  de  inmensa  luz^  genio  infinito. 
Amarga  copa  de  veneno  prueba. 
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En  el  mundo  el  talento  es  un  delito, 

Y  vale  más  ser  huésped  de  la  tumba 
Que  entre  los  hombres  parecer  proscrito. 

Y  ¿así  pretendes  que  á  tu  fe  sucumba 
Mi  fe  que  se  alza  en  el  sendero  triste 
Donde  la  voz  de  la  verdad  retumba  ? 

¡  Ah !  tú  has  creído  que  ilusión  existe 
Aquí  en  mi  pobre  corazón  cansado 
Que  apenas  sus  latidos  ya  resiste ! 

Lágrimas  vierto  por  mi  error  pasado. 
Pues  también,  como  tú,  miré  á  lo  lejos 
Limpio  horizonte  de  cristal  dorado. 

AHÍ  la  gloria  contemplé  en  bosquejos, 

Y  eran  varios  y  ricos  sus  colores, 
Como  del  sol  los  fúlgidos  reflejos. 

Quise  verla  otra  vez,  y  hallé  vapores. 
Que  era  sólo  ficción  de  mi  sentido 
En  la  mágica  edad  de  los  amores... 


FLORES    Y    LÁGRIMAS 


Presumo  que  no  halago  así  tu  oído, 
Pero  <;qué  quieres?  la  verdad  no  es  grata. 
Pues  viene  á  ella  el  desengaño  unido; 

Y  del  mortal  en  la  existencia  ingrata 
Q.ue  lauros  mira  entre  ilusiones  de  oro. 
La  verdad  hiela,  el  desengaño  mata; 

Pero  no  á  mí,  que  por  mayor  tesoro 
La  excelsa,  la  inmortal  filosofía, 
Ha  largo  tiempo  en  mi  retiro  adoro. 

Aun  más  sobre  este  punto  te  diría, 
Mas  pasemos  al  otro,  en  que  te  juro 
Que  brilla  sin  rival  tu  fantasía.. 

Y  aquí,  mi  dulce  amigo,  te  aseguro 
Que  contrariar  tu  falso  pensamiento 
És  á  más  de  sensible  amargo  y  duro. 

Mas  si  lo  que  me  dices  sóio  es  cuento, 
Aunque  vestido  de  color  de  rosa, 
Fuera  aceptarlo  temerario  intento. 
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Afirmas  que  en  mi  patria  portentosa 
Ya  levanta  el  progreso  la  cabeza 
De  laureles  ceñida,  luminosa. 

Aquí  mi  mente  á  comprender  empieza 
Que  has  dejado  la  tierra  por  la  luna, 

Y  el  alma  se  me  oprime  de  tristeza. 

De  progreso  no  hay  ráfaga  ninguna, 

Y  no  esperes  ¡oh  bardo!  que  nos  brinde 
Con  tan  rico  presente  la  fortuna. 

Al  confesarlo,  el  corazón  se  rinde 
Al  peso  del  dolor,  pero  no  importa, 
Nunca  mi  voz  de  la  verdad  prescinde. 

La  historia,  bardo,  de  mi  patria,  es  corta; 
En  ella  intacto  el  patriotismo  brilla. 
Mas,  hoy  contemple  tu  mirada  absorta 

El  sello  de  esa  historia  sin  mancilla  : 
—  Civil  discordia  con  furor  sangriento. 
Única  ley...  la  bárbara  cuchilla  — 
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Y  en  tal  desolación,  en  tal  tormento, 
¿Pueden  las  artes  ostentar  sus  galas? 
¿Puede  su  vuelo  alzar  el  pensamiento? 

Al  silbo  horrendo  de  encendidas  balas, 
En  los  horrores  de  espantosa  ruina, 
¿Cuándo  el  progreso  desplegó  sus  alas? 

Ángel  de  paz,  su  claridad  divina 
Derrama  sobre  pueblos  y  ciudades 
Que  el  rayo  de  la  guerra  no  calcina. 

Y  en  las  continuas,  recias  tempestades 
Que  agitan  nuestra  infausta  Venezuela, 
¿Derramará  sus  regias  claridades?... 

¡El  tiempo,  vigilante  centinela 
Del  pasado,  el  presente  y  el  futuro, 
Que  cuanto  existe  y  existió  revela; 

El  tiempo,  el  tiempo  con  su  acento  duro 
A  nuestros  nietos  les  dirá  que  hicimos 
Por  la  ambición  su  porvenir  oscuro; 
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Les  dirá  que  entre  sangre  nos  hundimos,, 
Que,  para  colmo  de  vergüenza  y  duelo, 
¡  Patria  y  Honor  y  Libertad  perdimos! 

Y  ¿  aun  pretendes  hallar  en  este  suelo 
Émulos  mil  de  Rioja  y  de  Cervantes 
Al  sacro  Olimpo  remontando  el  vuelo  ? 

Y  ¿aun  las  glorias  divisas,  deslumbrantes. 
Raudas  exhalaciones  pasajeras 

Que  brillan  y  se  borran  inconstantes  ? 

Si  esto,  poeta,  en  tu  ilusión  esperas. 
Presta  oído  al  laúd  que  me  acompaña, 

Y  olvidando  del  mundo  las  quimeras, 

jPon  tu  esperanza  en  Dios,  que  nunca  engaña! 


AL    FIRMAMENTO 


¡Salve,  superna  bóveda  azulada, 
Donde  el  Arcángel  del  misterio  habita. 
En  cuya  inmensidad  que  me  anonada, 
De  soles  tachonada, 
La  gloria  miro  de  mi  Dios  escrita! 


i  Salve,  palio  triunfal,  gasa  extendida 
En  el  confín  del  cristalino  espacio; 
Corona  de  la  tierra,  bendecida 
Alfombra  enriquecida 
Del  esplendente  y  celestial  palacio ! 
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¿  Quién  al  mirarte  en  su  ardimiento  osado 
No  ha  querido  volar  liasta  tu  seno  ? 
¿  Qué  pecho  al  contemplarte  no  te  ha  amado, 
Ya  al  verte  en  luz  bañado, 
Ya  de  mil  nubes  caprichosas  lleno  ? 


Y  en  la  serena  noche  ¿  quién  no  ansia 
Tus  luceros  besar  desparramados, 
Que  fingen  á  la  loca  fantasía 
Los  ojos  de  María 
En  tu  diáfano  azul  multiplicados? 

¿  Quién  no  admira  los  vividos  colores 
Que  en  la  muerte  del  sol  y  el  nacimiento 
Reflejan  tus  espejos  brilladores? 
¿  Quién  no  ama  los  fulgores 
Del  carro  de  tu  luna  soñoliento  ? 


¿  Quién  no  se  encanta  al  ver  en  tus  regiones 
La  augusta  majestad  de  los  planetas 
Que  bordan  de  la  noche  los  crespones  ? 
¿Y  á  quién  pavor  no  impones 
Con  la  siniestra  luz  de  tus  cometas  ? 
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Obra  gigante  de  mi  Dios,  te  adoro, 
Yo  me  prosterno  ante  tu  azul  sereno 
Ya  te  ilumine  el  sol  con  hebras  de  oro, 
Ya  brame  en  ti,  sonoro,, 
Tras  breve  rayo  prolongado  trueno. 

Ya  en  nubes  de  purísimos  vapores 
Envuelvas  tus  tesoros  inmortales. 
Ya  el  Ángel  de  la  luz  y  los  colores, 
Esparciendo  fulgores, 
Tienda  el  iris  franjado  en  tus  cristales. 

Siempre  grande  y  sublime  y  portentoso 
Te  contempla  extasiada  el  alma  mía, 
Al  ver  que  nunca  tu  dosel  pomposo 
Mortal  pisó  orgulloso. 
Tu  brillo  asi  manchando  en  su  osadía. 


i  Ah !  yo  te  creo  la  eternal  barrera 
Que  por  velar  su  espléndida  morada 
Alzó  el  Dios  que  mi  espíritu  venera 
Diciendo  al  hombre  :  "  impera 
Bajo  esa  tienda  de  zafir  colgado. 
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"  Te  hago  del  mundo  dueño  soberano, 
Mares  y  montes  cruzarás  contento, 
Aunque  te  sean  misterioso  arcano; 
Mas  nunca  con  tu  mano 
Los  globos  tocarás  del  firmamento." 


Así  le  dijo  y  se  cumplió.     Pasaron 
Generaciones  mil,  y  en  su  carrera 
Sólo  tus  ricas  galas  contemplaron ; 
Que  vanamente  osaron 
Rasgar  el  éter  y  escalar  la  esfera. 

Si  no,  la  gran  Babel  he  alH  atrevida 
En  su  demencia  amenazar  tu  velo, 

Y  luego,  como  el  águila,  rendida, 
Caer  al  fin  vencida 

Y  avergonzada  de  su  torpe  anhelo. 

Nadie  tu  faz  tocó,  ni  en  su  locura 
Triste,  irrisoria  y  mísera,  ha  podido 
El  menguado  mortal  medir  la  altura 
Que  hay  de  la  tierra  oscura 
Á  tu  lumbroso  pabellón  tendido. 
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Y  el  sabio  que  levanta  sus  miradas 
Al  través  de  su  vidrio  en  ti  leyendo, 
¿  En  qué  invierte  sus  improbas  veladas 
A  ti  tan  consagradas  ? 
Sólo  el  cálculo  al  cálculo  añadiendo. 


Que  juzgándose  dueño  de  un  tesoro 
De  ciencia,  ni  comprende  la  fugada 
Rápida  exhalación,  lágrima  de  oro. 
Chispa  de  luz,  meteoro 
Que  rueda  por  la  atmósfera  azulada. 


i  Oh !  cada  chispa  en  tu  extensión  prendida 
Es  un  misterio  para  el  ser  que  piensa 
Y  te  contempla  en  su  ilusión  querida; 
Mas  ¿  durará  la  vida 
Para  admirar  tu  majestad  inmensa? 


¿Siempre  habrá  rayos  que  tu  velo  doren? 
¿Siempre  luceros  bordarán  tu  asiento? 
¿Nubes  de  tintes  mil  que  te  coloren 
Y  raudas  se  evaporen 
Siempre  tendrás,  remoto  firmamento? 


1 8  DOMINGO    RAMÓN    HERNÁNDEZ 


No  :  cuando  la  trompeta  pavorosa 
El  fin  anuncie  á  cuanto  el  orbe  encierra, 
Tú  has  de  quedar,  pero  con  faz  luctuosa, 
Como  la  inmensa  losa 
Que  las  cenizas  cubra  de  la  tierra. 


LA    MAÑANA 


Vestida  de  oro  y  grana 
Con  diadema  de  luz,  se  alza  esplendente 
La  diosa  de  la  fúlgida  mañana^ 
Sobre  las  cumbres  del  lejano  oriente. 

Con  vividos  colores 
Las  nubes  toca  y  la  sutil  neblina, 
El  entreabierto  cáliz  de  las  flores 
Y  del  arroyo  el  agua  cristalina. 
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Las  auras  juguetean 
Sacudiendo  las  gotas  de  rocío, 

Y  canoros  los  pájaros  gorjean 
Entre  el  follaje  de  arbolado  umbrío. 

De  púrpura  y  de  fuego. 
De  oro  y  jazmín  y  de  esmeralda  y  rosa. 
En  círculo  voluble  ostenta  luego 
Sus  alas  la  pintada  mariposa. 

Natura  sonreída 
Su  negro  manto  de  tinieblas  pierde, 

Y  es  todo  lu2  y  movimiento  y  vida, 
El  cielo  azul  y  la  campiña  verde. 


II 


Imagen  de  la  cuna. 
Desde  niño  te  amé  con  ardimiento^ 
Por  eso  con  mi  cítara  importuna 
Te  consagro  también  un  pensamiento. 
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De  la  perdida  infancia, 
Despiértase  al  mirarte  la  memoria, 
Y  estrechando  el  deseo  la  distancia^ 
Aun  siente  el  corazón  su  antigua  gloria. 

Que  entre  estos  cafetales, 
En  inocentes  juegos  deliciosos, 
Bajo  ramos  vestidos  de  corales 
Me  encontraban  tus  rayos  luminosos. 

Y  no  al  dolor  sujeta 
El  alma,  se  gozaba  en  su  alegría, 
Pura  com.o  la  candida  violeta 
Que  nace  con  tu  luz,  reina  del  día. 

De  la  pasión  insana, 
Que  como  sierpe  venenosa  impera 
En  los  desiertos  de  la  vida  humana, 
De  tanto  vicio  y  crimen  heredera; 

No  emponzoñó  el  aliento 
Mi  enamorado  corazón  sencillo. 
Que  era  sólo  mi  dulce  pensamiento 
Verte  nacer  y  derramar  tu  brillo... 
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Mas  los  tiempos  pasaron. .. 
Con  ellos  la  inocencia  vi  perdida... 
¿Por  qué  al  hombre  los  cielos  no  dejaron 
Eterna  la  mañana  de  la  vida? 


LA  FLOR  DE  MUERTO 


A   MI   AMIGO   EL   SEÑOR   EVARISTO   FOMBONA 


Hay  una  flor  solitaria 
Que  cuantas  veces  la  miro, 
Al  par  que  triste  suspiro 
Lágrimas  vierto  de  amor  : 
Es  la  flor  de  los  sepulcros, 
De  las  ruinas  ornamento, 
Emblema  del  sentimiento. 
Compañera  del  dolor. 
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Ella  se  abre  con  el  alba, 
Con  la  tarde  y  con  la  noche, 
Y  en  su  amarillento  broche 
Perlas  brillan  sin  cesar; 
Mas  si  el  viento  la  sacude 
Lluvia  de  lágrimas  vierte, 
Fiel  tributo  que  á  la  muerte 
Van  los  tristes  á  pagar. 


Yo  la  vi  por  vez  primera 
Sobre  el  polvo  de  un  osario, 
Y  al  destello  funerario 
Que  da  el  sol  al  fenecer, 
•  Suspendida  entre  sus  ramas. 
Triste  y  sola,  parecía 
Reina  de  la  tumba  fría. 
Centinela  del  no  ser. 


De  esta  mustia  flor  humilde 
Siempre  guardo  en  la  memoria 
La  melancólica  historia 
Que  allá  en  la  niñez  oí; 
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Breve  historia,  fiel,  sencilla, 
Que  á  tu  afecto  he  consagrado  : 
Óyela,  que  la  he  narrado 
Como  entonces  la  aprendí. 


En  medio  de  un  bosque  espeso 
De  mil  flores  tapizado, 
Por  los  árboles  formado, 
Tuvo  asilo  encantador 
Un  anciano  venerable 
Que  mil  ciencias  poseía, 
Y  arrancar  también  quería 
Sus  secretos  á  la  flor. 


Al  estudio  consagrado 
La  existencia  pasó  entera, 
Y  creyó  que  sabio  era. 
Arbitro  de  la  verdad; 
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Mas  cansado  de  los  libros, 
De  los  hombres  no  contento, 
Fué  á  ensanchar  sus  pensamientos 
Por  la  agreste  soledad. 


Para  él  no  aparecía 
Ni  una  flor  en  la  montaña 
Que  no  fuera  alguna  extraña 
Sin  igual  revelación; 

Y  ya  un  pétalo  arrancando, 

Y  ya  un  cáliz  desprendiendo, 
Iba  pruebas  recogiendo 

De  su  estudio  y  comprensión. 


Así,  cuando  el  sol  naciente 
Daba  luz  al  horizonte, 
Recorría  todo  el  monte, 
Que  él  llamaba  su  jardín; 
Y  extasiado  traducía 
Con  su  mente  luminosa, 
La  ostentación  en  la  rosa, 
La  belleza  en  el  jazmín; 
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La  altivez  y  regio  orgullo 
En  el  clavel  encendido, 
Que  sabe  mostrarse  erguido 
Con  su  púrpura  oriental; 
La  humildad  en  la  violeta, 
El  duelo  en  la  flor  marchita 
Y  en  la  blanca  margarita 
La  inocencia  angelical. 


Así  de  todas  las  flores 
Los  secretos  penetrando 
No  dudó  que  conquistando 
Iba  espléndido  laurel; 
Que  el  mortal  que  ama  la  gloria 
Y  la  mira  en  sus  delirios, 
Siente,  al  par  de  sus  martirios, 
Ilusiones  de  oro  y  miel. 


Por  eso,  si  algunas  veces 
De  los  hombres  recordaba 
La  injusticia,  y  se  angustiaba 
Su  sensible  corazón; 
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Entre  el  grupo  de  recuerdos 
Dulcemente  sonreía, 
Pues  en  la  ciencia  veía 
Su  futuro  galardón. 


Y  nada  le  consolaba 
Que  no  fuera  ver  las  flores 
Desoía  los  rumores 
Del  cristalino  raudal; 
El  gorjeo  de  las  aves 
Y  los  plácidos  ruidos 
De  los  árboles  mecidos 
Por  la  brisa  matinal. 


Ni  la  leve  mariposa 
Sus  ideas  perturbaba, 
Ni  la  luz  que  le  bañaba. 
Ni  el  insecto  zumbador; 
Ni  la  nieve  transparente 
Que  argentaba  la  colina. 
Ni  la  gota  cristalina 
Del  rocío  bienhechor; 
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Que  él  fijaba  sus  miradas 
En  las  flores,  y  decía 
A  veces  en  su  alegría 
Con  espiritual  placer  : 
"Si  las  flores  expresaran 
Lo  que  adivino  en  su  esencia, 
Estoy  cierto  que  mi  ciencia 
Confirmara  su  poder." 


Otras  veces  de  la  duda 
Los  fantasmas  macilentos 
Turbaban  sus  pensamientos, 
Turbaban  su  soledad; 
Que  en  la  existencia  del  hombre, 
Donde  todo  es  cruel  mudanza. 
Si  hay  auroras  de  bonanza 
Noches  hay  de  tempestad. 


Mas,  la  duda  disipada. 
El  á  su  estudio  volvía, 
Y  en  su  pecho  renacía 
La  esperanza  de  un  laurel; 
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Que  el  mortal  que  ama  la  gloria 
Y  la  mira  en  sus  delirios, 
Siente,  al  par  de  sus  martirios, 
Ilusiones  de  oro  y  miel. 


II 


Era  una  tarde  serena  : 
Tras  la  cumbre  más  lejana 
Sobre  tálamo  de  grana 
Iba  el  sol  á  descansar; 
Cuando  el  anciano  suspenso 
De  un  precipicio  en  la  orilla. 
Miró  una  flor  amarilla 
Sobre  las  ramas  brillar. 


"«íQué  flor  misteriosa  es  ésta 
Que  nunca  miré  en  la  vida, 
Tan  sola  y  descolorida 
Cual  la  imagen  del  dolor? 
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¿Cómo  ha  podido  ocultarse 
De  mi  vista  indagadora 
Esta  flor  que  me  enamora 
Con  su  pálido  color?" 


"  Desde  que  posé  mi  planta 
En  estos  gratos  recintos, 
Aquí  miré  los  jacintos, 
Los  tulipanes  allí, 
Más  allá  las  clavellinas 
Con  sus  vividos  colores. 
Miré,  en  fin,  todas  las  flores, 
¿Por  qué  esta  flor  nunca  vi?" 


Esto  el  anciano  decía 

Y  dudoso  cavilaba, 
Mientras  la  flor  contemplaba 
Sin  poderla  desairar; 

Y  en  un  piélago  insondable 
De  conjeturas  perdido, 
Con  acento  decidido 
Prorrumpió  :  "  la  he  de  ar'-ancar 
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"Complemento  de  la  ciencia 
Debe  ser,  según  infiero, 

Y  así  examinarla  quiero 
Con  más  calma  y  atención." 
Fué  á  cogerla,  y  la  flor  dijo  : 
"Déjame,  que  causo  daño... 
Soy  la  flor  del  desengaño 

Y  es  muy  dulce  la  ilusión. 


"  Compadecida  del  hombre, 
Lejos  del  hombre  he  vivido, 
Y  si  llegas  atrevido 
Mi  belleza  á  profanar 
Sabrás  lo  que  ignorar  debes ; 
Mas,  dejando  esta  morada, 
Sobre  las  tumbas  alzada 
Llanto  y  duelo  he  de  inspirar." 


Soltó  asombrado  el  anciano 
El  lindo  cáliz  de  oro, 
Pero  anhelando  el  tesoro 
Tornó  tranquilo  á  decir  : 
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"  Es  mentira  lo  que  escucho, 
Sólo  es  verdad  lo  que  veo, 

Y  en  ti,  flor,  la  gloria  leo 
De  mi  oscuro  porvenir." 

Resuelto  alargó  la  mano, 
Mas  al  coronar  su  intento 
El  cáliz  deshojó  el  viento 
Con  rauda  velocidad; 

Y  escrito  en  letras  de  hojas 
Absorto  el  anciano  mira  : 
¡Todo  en  el  mundo  es  mentirá, 

SÓLO  LA  muerte  es  VERDAD ! 


Sintió  un  vacío  en  el  alma. 
Llanto  vertió  de  amargura, 
Mientras  que  la  noche  oscura 
Tendía  su  lobreguez... 
El  sueño  pronto  le  rinde 
Pensando  en  el  mundo  vano, 
Y  los  ojos  del  anciano 
No  se  abrieron  otra  vez. 
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Desde  entonces,  solitaria, 
De  las  tumbas  en  la  orilla 
Se  ve  la  flor  amarilla, 
Pálida  siempre  brillar; 
Mas  si  el  viento  la  sacude 
Lluvia  de  lágrimas  vierte, 
Fiel  tributo  que  á  la  muerte 
Van  los  tristes  á  pagar. 


EL  CANTO   DEL  LLANERO 


Del  sol  el  disco  ardoroso 
Al  occidente  tocaba, 
Cuando  tranquilo  y  gozoso 
Así  un  llanero  cantaba 
Sobre  su  alazán  brioso  : 


—  Con  mi  lanza  y  mi  caballo 
Feliz  vivo  en  este  suelo, 
Ostente  ó  no  ostente  el  cielo 
Su  brillante  resplandor; 
Nací  libre,  y  eso  basta 
Para  gozar  la  ventura, 
Que  mi  reino  es  la  llanura 
Y  mi  código  el  valor. 
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I  Qué  importa  que  mano  extraña 
Ose  ultrajar  mi  bandera? 
Sabrá  la  gente  extranjera 
Todo  el  rigor  de  mi  ley ; 
Y  si  al  fin  un  rey  su  trono 
Fijar  en  mi  patria  alcanza, 
En  la  punta  de  mi  lanza 
Sacaré  del  trono  al  rey. 


Mientras  alegre  así  viva, 
Beba  el  rico  en  copa  de  oro, 
Que  yo  en  el  cuerno  de  un  toro 
Más  tranquilo  beberé; 
Y  al  par  que  él  guste  manjares, 
Yo  una  sabrosa  ternera 
Junto  á  una  zamba  llanera 
Más  gozoso  comeré. 


Vista  seda  el  ciudadano 
Y  el  oro  en  su  traje  ostente, 
Que  eso  le  es  indiferente 
Al  llanero  en  su  vivir; 
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Que  al  tumbar  un  bravo  toro 
Desde  su  alazán  triunfante, 
Seda  ni  oro  en  tal  instante 
Pueden  con  él  competir. 


Y  al  llanero  ¿  qué  le  importa 
No  pasar  noches  enteras 
En  gritos  y  borracheras 
Que  llaman  felicidad  ? 
¿Ni  bajo  techos  de  cedro 
Pasar  regalada  vida, 
Si  allí  no  hay  dicha  cumplida 
Ni  completa  libertad? 


Mi  ambición  es  vagar  libre 
Por  este  anchuroso  suelo, 
Ostente  ó  no  ostente  el  cielo 
Su  brillante  resplandor; 
Que  he  nacido  independiente 
Para  gozar  la  ventura, 

Y  es  mi  reino  la  llanura 

Y  mi  código  el  valor.  — 
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Calló  el  llanero,  y  gozoso 
Se  fué  aguijando  el  caballo^ 
Del  astro  rey  fuigoroso 
Ante  la  postrera  luz; 
Mientra  á  su  espalda  á  lo  lejos, 
Llena,  sin  sombra  ninguna, 
Su  faz  alzaba  la  luna 
Por  el  horizonte  azul. 


LA   VIOLETA 


Medio  oculta  entre  las  hojas, 
Sobre  el  campo  en  que  vegeta^ 
Nace  humilde  la  violeta 
Como  emblema  del  pudor; 

Y  á  las  auras  fugitivas, 

Y  á  la  errante  mariposa^ 
Ella  paga  generosa 

Las  caricias  con  su  olor. 


Cuando  muestra  el  sol  de  oriente 
Su  soberbio  poderío, 
Coronada  de  rocío 
Se  levanta  virginal; 
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Y  en  la  íúlgida  diadema 
De  diamantes  brilladores, 
Ella  besa  los  colores 
De  la  luz  matutinal. 


Solitaria  cual  la  estrella 
De  la  tarde,  en  su  aislamiento 
Sufre  la  lluvia  y  el  viento, 
Sufre  el  rayo  abrasador; 
Pero  siempre  entre  las  hojas, 
Sobre  el  campo  en  que  vegeta^ 
Lo  que  exhala  la  violeta 
Es  la  esencia  del  amor. 


A  LA  LUNA 


Bien  venida,  viajera  nocturna, 
Silenciosa  en  tu  lánguido  vuelo. 
Bien  venida,  y  derrama  un  consuelo 
En  mi  triste,  fatal  corazón. 
Haz  que  baje  en  tus  ra3^os  tranquilos 
De  mi  madre  el  espíritu  amante. 
Aunque  brille  v  se  borre  al  instante 
A  mis  oíos  la  dulce  ilusión. 


Siempre  amé  tu  presencia  querida, 
Siempre  ansié  por  la  noche  tu  encanto, 
Cuando  vienes,  entono  mi  canto, 
Cuando  partes,  suspiro  por  ti. 


42  DOMINGO    RAMÓN    HERNÁNDEZ 


Es  tu  globo  de  luz  blanquecino 
Claro  espejo  de  la  alta  morada, 
Que  refleja  en  la  noche  callada 
Los  encantos  del  bien  que  perdí. 


Allí  está  :  como  siempre  sensible, 
Clava  en  mí  su  mirada  amorosa, 

Y  yo  aspiro  su  aliento  de  rosa 

Y  yo  escucho  su  acento  vibrar. 
Mas  ¡oh  luna!  mi  mente  delira. 
Todo,  todo  lo  finge  el  deseo. 
Que  á  tu  pálida  luz  sólo  veo 

De  las  tumbas  las  losas  blanquear. 


Y  contemplo  la  flor  solitaria 
Que  brotó  de  un  sepulcro  en  la  orilla, 
Mustia  flor  que  con  lágrimas  brilla. 
Olvidada,  tristísima  flor. 

Y  oigo  sólo  del  ave  medrosa 
El  continuo,  siniestro  graznido, 
Del  insecto  en  la  hierba  el  zumbido, 

Y  en  el  sauce  del  viento  el  rumor. 
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Todo  es  duelo  :  tú  sola  cruzando 
Vas  tranquila  sin  llanto  ni  pena 
Esa  bóveda  azul  y  serena, 
Rica  alfombra  del  Dios  inmortal  : 
Y  tal  vez  á  tu  lado  va  un  cángel 
Que  siguiendo  tus  candidas  huellas, 
Te  entreteje  guirnaldas  de  estrellas 
Al  compás  de  su  voz  celestial. 


Sigue,  pues  ¡oh  viajera  nocturna! 
Silenciosa  en  tu  lánguido  vuelo. 
Sin  cuidarte  de  mi  hondo  desvelo 
Ni  del  canto  que  elevo  por  ti; 
Pero  al  menos  tu  lámpara  eterna 
Cuelga,  luna,  en  la  noche  callada. 
Esparciendo  tu  luz  argentada 
Sobre  el  mármol  del  bien  que  perdí. 


ALAS   DE  MARIPOSA 


Ráfaga  de  luz  y  grana 
Mostraba  ya  en  el  oriente 
El  crepúsculo  esplendente 
Precursor  de  la  mañana. 

En  los  cálices  silvestres 
De  recién  nacidas  flores 
Lucían  sus  mil  colores 
Las  mariposas  campestres. 

Un  ñiño  las  perseguía, 
Y  arrancándoles  las  alas. 
Todas  sus  brillantes  galas 
En  una  mano  escondía. 
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Mostró  el  sol  sus  rayos  de  oro, 

Y  el  niño  alegre  y  ufano 
Abrió  la  cerrada  mano 
Para  mirar  su  tesoro. 

—  ¡  Qué  es  esto !  exclama  al  momento 
El  incauto  simplecillo^ 

Viendo  un  ligero  polvillo 
Que  se  disipa  en  el  viento. 

—  ¿De  qué  te  asombras,  mi  amor, 
Clama  su  madre  querida, 

Si  es  polvo  la  humana  vida, 
Polvo  la  planta  y  la  flor? 

Ese  despojo  que  vuela 

Y  que  á  tus  ojos  se  esconde, 
Mejor  que  yo  te  responde 

Y  el  triste  fin  te  revela.  — 

Calló  la  madre  amorosa, 

Y  él  en  edad  tan  temprana 
Vio  escrita  la  ley  tirana 
Con  alas  de  mariposa. 


Á  MI  ÁNGEL  CUSTODIO 


Ángel  resplandeciente, 
Que  alumbras  las  tinieblas  de  mi  vida, 
A  tus  destellos  santos,  tristemente 
Pulso  el  laúd,  y  elevo  reverente 
Mi  voz  por  el  pesar  desfallecida. 


¡  Ay!  que  mi  edad  de  gloria. 
Purísima  niñez  idolatrada. 
Como  nube  pasó,  y  en  mi  memoria 
Sólo  queda  su  imagen  ilusoria, 
Cual  mustia  fior  de  lágrimas  bañada; 
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Qiie  cuando  el  mundo  vieron 
Mis  ojos,  y  sus  males  contemplaron, 
Las  hojas  de  los  árboles  cayeron, 
Nuevas  hojas  los  árboles  vistieron, 
Pero  mis  ilusiones...  no  tornaron. 


¡Oh!  tú,  genio  divino. 
Tú  que  en  torno  de  mí  vagas  errante 
Presidiendo  mi  fúnebre  destino, 
Ó  matiza  de  rosas  mi  camino, 
Ó  elévame  en  tus  alas  de  diamante. 


El  polvo  ensangrentado 
Donde  se  estampan  del  mortal  las  huellas, 
De  llanto  sólo  sin  cesar  regado. 
Troquemos  por  el  polvo  abrillantado 
Cuyos  átomos  son  ígneas  estrellas. 

Rápido  descendiste 
Como  un  rayo  de  sol  desde  la  altura  : 
En  tus  alas  mi  espíritu  trajiste, 
Y  desde  entonces  sin  cesar  seguiste 
atÍ  débil  paso  por  la  tierra  impura... 
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Devuélveme  al  instante 
La  dulcísima  patria  en  que  vivía  : 
Llévame  á  ver  el  divinal  semblante 
De  aquellos  seres  que  adoré  constante 
Y  llora  en  su  abandono  el  alma  mía. 


Mas,  ¡ah!  que  no  te  es  dado 
Abreviar  las  vigilias  tempestuosas 
De  este  triste  vivir  que  me  han  dejado; 
Y  sublimarme  hasta  el  Edén  ansiado, 
Ó  mi  camino  matizar  de  rosas. 


Fué  tu  misión  mostrarme 
La  virtud  santa,  el  infernal  delito. 
Del  brazo  de  la  muerte  arrebatarme, 
Y  ante  el  supremo  Dios  de  lo  infinito 
Palmas  ceñirme  y  en  fulgor  bañarme. 

Pero  en  la  frágil  vida, 
Mientras  la  muerte  á  mi  dolor  no  acuda, 
¿Qué  espíritu  su  llama  enrojecida 
Aplicará  á  mi  fe  casi  extinguida 
Por  este  siglo  de  egoísmo  y  duda  ? 
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¿Quién  en  mi  amargo  duelo, 
Quién  en  mi  afán  por  alcanzar  la  gloria, 
Me  hará  sentir  la  pequenez  del  suelo, 
Ver  lo  mezquino  de  la  humana  historia 

Y  comprender  la  inmensidad  del  cielo? 

Tú  solo,  ángel  querido, 
Tú  solo,  con  tu  esencia  soberana, 
Fuerza  darás  al  corazón  herido, 

Y  el  mustio  fuego  de  mi  fe  cristiana 
Lejos  del  fango  brillará  encendido. 

¡  Ah !  de  la  senda  pura 
Jamás  me  aparte  en  la  mortal  carrera, 

Y  de  mi  siglo  en  la  borrasca  oscura 
Vea  siempre  la  luz  que  en  ti  fulgura 
Hasta  tocar  en  la  estrellada  esfera. 

Que  es  tu  misión  mostrarme 
La  virtud  santa,  el  infernal  delito, 
Del  brazo  de  la  muerte  arrebatarme, 

Y  ante  el  supremo  Dios  de  lo  infinito 
Palmas  ceñirme  y  en  fulgor  bañarme. 


SIEMPREVIVAS 


Á   MI    AMIGO    HERIBERTO    DELMONTE 


De  mi  jardín  oculto 
Que  riega  el  llanto, 

Las  más  preciadas  flores 
Se  marchitaron  : 

Y  sólo  tengo 
Ramos  de  siemprevivas 

Para  los  muertos. 

Sobre  su  yerta  losa 

Tiene  tu  hermana 
Coronas  de  jacintos 

Y  rosas  blancas; 
¿Á  qué  enlazarles 

Flores  que,  por  humildes, 
No  quiere  nadie? 
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De  la  modesta  virgen 

Por  quien  te  enlutas, 
No  ha  menester  más  flores 

La  sepultura; 

Mas  si  le  faltan, 
Ponle  mis  siemprevivas 

Llenas  de  lágrimas. 


A    ROSANA 


Ella  es  hermosa,  pero  está  llena 
De  vanidad. 

SussiNi. 


No  pienses,  no,  Rosana, 
Que  tu  hermosura  sin  rival,  temprana, 
Un  bien  te  ofrece  sobre  el  triste  suelo; 
Que  es  ruin  nuestra  fortuna, 
Y  entre  sepulcro  y  cuna 
Lágrimas  sólo  encontrarás  y  duelo. 

¿Por  qué  tu  faz  graciosa 
Donde  luce  el  jazmín,  brilla  la  rosa. 
Muestras  de  orgullo  y  vanidad  henchida? 
¿Por  qué  desdén  y  enojos 
Muestras  así  en  los  ojos? 
¿Crees  que  así  eterna  durará  tu  vida? 
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¿Piensas  que  en  sus  afanes 
Eternos  durarán  los  mil  galanes 
Que  hoy  adulan  tu  insólita  hermosura, 
Sin  que  el  tiempo  inclemente 
Destruya  indiferente 
En  ti  lo  hermoso,  en  ellos  la  locura  ? 

¡  Ay,  niña !  cuan  errada 
Habitas  de  este  mundo  la  morada 
Donde  corren  los  tiempos  fugitivos  : 
En  donde,  tras  los  años, 
Vienen  los  desengaños 
Para  los  tristes  miserables  vivos. 

¿Acaso  has  olvidado 
Que  amarillo  tu  rostro  y  arrugado 
Mañana  lo  has  de  ver,  si  antes  no  mueres? 
Rosana,  en  esos  días 
No  esperes  alegrías. 
Ni  como  ahora  adulación  esperes. 

Que  entonces  desdeñoso 
Verá  el  mundo  tu  faz,  ángel  hermoso, 
Y  será  tu  delicia  postrimera 
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Un  esposo  adorado 

Que  recuerde  cansado 

Tu  brillante  y  florida  primavera. 

Arroja,  pues,  Rosana, 
El  fatuo  orgullo.     Nuestra  edad  temprana 
Huye  veloz,  cual  frágil  pensamiento; 
Que  la  existencia  impía 
Es  tan  sólo,  alma  mía, 
Globo  de  espuma  que  disipa  el  viento. 


EL  HUMO   DEL   CIGARRO 


Como  el  humo  del  cigarro 
Hs  del  hombre  la  existencia, 
Que  se  eleva  con  su  esencia 
Á  otro  mundo,  á  otra  región. 
Él  se  muestra  á  nuestros  ojos 
Por  el  aire  cristalino. 
Cual  rápido  peregrino 
Que  se  pierde  en  la  extensión. 


Cuando  sale  de  la  boca, 
Convertida  en  chimenea, 
Vaporoso  nos  recrea 
Distrayendo  nuestro  mal; 
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Que  ya  traza  mil  coronas. 
Ya  palacios  mil  figura, 
Aunque  viven  lo  que  dura 
Nuestra  gloria  terrenal. 


Yo  que  en  horas  de  abandono 
Con  el  pecho  lacerado. 
Pido  en  balde  á  lo  pasado 
Mi  niñez  de  oro  y  zafir; 
Encendiendo  un  puro,  alegre 
Digo  :  es  humo  toda  gloria, 
¿A  qué  pues  llorar  mi  historia 
Si  he  de  verla  relucir? 


Así  surge  cuanto  existe. 
Así  brota  el  pensamiento. 
Breve,  raudo,  de  un  momento 
De  ventura  y  de  placer  : 
Poderoso  nos  ofrece 
Nombre  excelso,  brillo  sumo, 
Pero  al  fin  es  humo,  humo 
Que  se  ve  desvanecer... 
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Viva  imagen  del  deseo, 
Copia  fiel  de  la  esperanza 
Que  jamás  el  hombre  alcanza 
Desde  el  mundo  en  donde  está; 
Tú  elevándote  me  enseñas 
Con  tu  aroma  que  electriza, 
Que  del  cuerpo,  que  es  ceniza. 
Libre  el  alma  subirá... 


EL  SANTO    ROSTRO 


Roja  la  faz  que  desgarró  el  judio, 
Cubierto  de  sudor_,  con  paso  lento, 
El  Autor  del  sagrado  firmamento 
Doblado  al  peso  de  abrumante  cruz, 
Camina  del  Calvario  hacia  la  cumbre, 
Seguido  de  una  turba  despiadada, 
Bajo  un  sol,  cuya  lámpara  enlutada 
Vierte  sin  brillo  moribunda  luz. 


Todo  en  silencio  está  :  las  aves  mustias 
Tímidas  pliegan  las  lucientes  alas; 
De  la  campiña  entre  las  verdes  galas 
Su  cáliz  cierra  la  fragante  flor; 
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Cuando  sobre  las  piedras  del  camino, 
Yerto,  sin  voz,  con  vista  suplicante 
Se  muestra  el  Hombre-Dios  agonizante 
Cual  derribada  estatua  del  dolor. 

Súbito  en  medio  á  tan  horrible  cuadro, 
Que  el  alma  llena  de  mortal  pavura, 
Una  mujer,  como  los  cielos  pura, 
Se  mira  contristada  aparecer; 
Y  enjugando  de  Dios  el  rostro  herido, 
Que  circunda  sangrienta  cabellera. 
En  blanco  lienzo,  ante  la  turba  fiera. 
De  aquel  rostro  la  copia  deja  ver. 

Después...  sobre  el  Calvario,  suspendido. 
Expira  el  Rey  de  la  Suprema  Gloria ; 
Mas  nos  lega  indeleble  una  memoria 
Que  con  divina  púrpura  grabó  : 
Pintura  misteriosa  á  la  que  siempre 
Templos  y  altares  el  mortal  levanta. 
Prenda  de  inmenso  bien,  rehquia  santa. 
Que  el  polvo  de  los  siglos  respetó. 


A   UNA   ESTRELLA 


Lucero  resplandeciente, 
Que  como  flor  de  áureo  broche 
Ornas  la  enlutada  frente 
De  la  silenciosa  noche; 

¿  Eres  ángel  arrojado 
Del  Edén,  sobre  esa  altura, 
En  ígnea  rosa  trocado 
Que  en  las  tinieblas  fulgura? 

¿Acaso  viva  centella, 
Del  trono  de  Dios  fugada, 
Convenida  en  clara  estrella 
De  la  resión  azulada? 
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¿  Ó  serás  Je  candorosa 
Virgen  amante  y  sencilla, 
Desprendida,  luminosa, 
Lágrima  que  tanto  brilla  ? 

No  sé  tu  origen  :  gusanos 
Que  se  arrastran  por  el  suelo 
Ignoran  esos  arcanos 
Que  son  arcanos  del  cielo. 

No  sé  tu  origen  :  si  fueres 
Ángel  del  cielo  arrojado; 
Si  del  trono  de  Dios  eres 
Rayo  en  lucero  trocado; 

Ó  si  de  llanto  hechicero 
Gota  de  una  virgen  pura, 
Bien  haces  en  ser,  lucero. 
Faro  de  la  noche  oscura. 

Haces  bien  :  en  ti  recuerdo 
Siempre  mi  primer  amor, 
Y  sin  ti  el  consuelo  pierdo, 
Presa  de  angustia  y  dolor. 
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Bien  haces  :  galana,  hermosa, 
Más  que  el  alba  en  primavera. 
De  mis  ensueños  la  diosa 
Miré  por  la  vez  primera; 

Y  al  decirla  :  "  yo  te  adoro," 
Tú  entre  los  nocturnos  velos 
Pintabas  tus  lineas  de  oro 
Sobre  el  cristal  de  los  cielos. 

Logramos  dicha  cumplida 
Entre  inefables  placeres  : 
¡  Q_uc  no  alcanzan  en  la  vida 
Los  enamorados  seres ! 

Y  cuando  sólo  en  la  calma 
Q_ue  la  noche  arrastra  en  pos 
Perciben  la  voz  del  alma, 

La  muda  tiniebla  y  Dios; 

Al  repetu'  :  "yo  te  adoro," 
Tú  entre  los  nocturnos  velos 
Pintabas  tus  líneas  de  oro 
Sobre  el  cristal  de  los  cielos. 
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Pasó  de  amor  el  encanto, 
Pasó  de  amor  la  dulzura, 
Siguiendo  el  acerbo  llanto 
Como  siempre,  á  la  ventura. 

La  muerte,  con  mano  airada, 
De  la  mujer  más  querida, 
Al  blandir  su  negra  espada 
Cortó  el  hilo  de  la  vida. 

Y  fué  en  la  noche  :  sus  ojos 
Empañaron  sus  cristales  : 
Palidecieron  sus  rojos 
Labios  de  finos  corales, 

Y  al  verter  mi  amargo  lloro 
Tú  indiferente  á  mis  duelos 
Pintabas  tus  lineas  de  oro 
Sobre  el  cristal  de  los  cielos. 

¡  Oh !  lucero  refulgente, 
Que  como  flor  de  áureo  broche 
Ornas  la  enlutada  frente 
De  la  silenciosa  noche ; 
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Los  desiertos  de  mi  alma 
Llenas  de  luz  y  armonía, 
Prestándome  santa  calma 

Y  dulce  melancolía. 

Y  mi  anhelante  mirada 
Sigue  tu  celeste  paso, 
Por  tu  brillo  fascinada. 
Desde  el  oriente  al  ocaso. 

Y  lágrimas  de  amargura 
Derramo  en  mi  padecer 
Si  tras  la  montaña  oscura 
Te  miro  desparecer. 

Que  al  irte  la  ilusión  pierdo 

Y  al  volver  huye  el  dolor, 

Pues  siempre  es  dulce  el  recuerdo 
De  nuestro  primer  amor. 


LA  LUZ   DE  LA  TUMBA 


A    MI    AMIGO    ARISTIDES   ROJAS 


y  es  misterio  todo  :  la  ciencia 

poco  alcanza,  si  es  que  alcanza  algo. 

Shakespeare. 

Hay  una  luz  que  brota 
Del  fondo  de  la  tumba, 
Que  se  aviva  ó  se  apaga 
Como  la  fe  que  mi  sendero  alumbra. 

Luz  misteriosa  y  triste 
Cu3'o  reflejo  azula 
Ya  la  tiniebla  opaca, 
Ya  el  resplandor  de  la  argentad.!  luna. 
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Errante,  ya  colora 
De  algún  ciprés  la  punta, 
Ya  ilumina  la  piedra 
Que  aun  masque  elhombreysusportentosdura. 

Ya  recorre  los  sauces. 
Ya  las  cruces  circunda, 
Ya  cual  lámpara  inmoble 
Arde  en  la  sombra  que  el  espacio  enluta. 

Ya  se  posa  en  las  flores, 
Ya  en  las  hierbas  se  oculta, 
Ya  de  nuevo  aparece 
Fatídica  y  tenaz,  incierta  y  mustia... 

Yo  que  adoro  el  misterio. 
Aunque  mi  mente  ofusca, 
Y  me  forjo  ilusiones 
Con  que  divierto  mi  constante  angus':ia; 

Al  mirar  esa  llama 
Que  siniestra  relumbra, 
Juzío  que  con  su  brillo 
Algo  le  dice  al  corazón  que  duda ; 
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Pues  en  noche  serena 
Ó  de  trueno  y  de  lluvia, 
Como  luz  de  otra  vida 
Refléjase  en  el  ojo  que  la  busca... 

Y  ¿no  será  que  el  polvo 
De  las  cóncavas  urnas. 
Encendido  revele 

La  impenetrable  eternidad  futura? 

¿  Quién  leyó  en  el  osario  ? 
Triste  página  oculta 
Que  descifrar  el  hombre 
Nunca  ha  podido  ni  podrá  ya  nunca 

El  hombre,  cuya  ciencia 
Nada  esclarece  en  suma, 
Pues  misterio  es  el  aire 
Ya  manso  gima  ó  tempestuoso  ruja 

Y  misterio  es  la  planta, 

Y  el  rocío  y  la  bruma, 

Y  los  astros  que  vibran 

Del  firmamento  en  la  gigante  cúpula ; 
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Y  esa  incógnita  fuerza 
Que  hacia  la  gloria  empuja, 
La  que  á  Colón  dirige 

Por  entre  escollos  y  amargosa  espuma. 

Y  en  fin,  misterio  todo. 
Como  esa  llama  mustia 
Cuyo  azulado  brillo 

Algo  le  dice  al  corazón  que  duda; 

Pues  en  noche  serena 
Ó  de  trueno  y  de  lluvia^ 
Como  luz  de  otra  vida 
Refléjase  en  el  ojo  que  la  busca... 


Á  LA  ESTATUA  DE  BOLÍVAR 

(en  su  inauguración) 


¡El  es,  el  grande!  Al  contemplarle  siento 
El  sacro  fuego  que  al  poeta  inspira ; 
Arde  como  un  volcán  mi  pensamiento 
Y  se  estremece  mi  sonante  lira  : 
Truena  mi  voz  como  huracán  violento, 
O  como  el  aura  en  el  ciprés  suspira. 
Pues  columbro  enlazados  á  su  historia 
Palma  de  mártir  y  laurel  de  gloria. 


Héroe  libertador,  en  cuya  frente 
Puso  el  Iris  sus  gasas  de  colores. 
Insólita  diadema  refulgente 
Con  los  variados  tintes  de  las  flores ; 
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Espíritu  profético  y  ardiente, 
Que,  bebiendo  del  rayo  los  fulgores, 
Fuiste  como  centella  desprendida, 
Qiie  alumbra,  que  colora,  que  intimida; 


Á  tu  soberbio  esfuerzo  de  gigante, 
Derramando  su  espléndido  tesoro. 
Sobre  nube  de  púrpura  y  diamante 
Mostró  la  Libertad  su  veste  de  oro ; 

Y  al  resplandor  de  su  gentil  semblante 

Y  de  himnos  mil  al  armonioso  coro. 
Nuevo  Edén  que  forjó  la  fantasía. 
Grande  Colombia  de  tu  amor  nacía. 


Ella  se  disipó  como  la  espuma 
Que  los  cambiantes  reflejó  del  cielo  : 
Sobre  tu  alma,  que  el  dolor  abruma. 
Cayeron  sombras  de  profundo  duelo ; 
Cegó  tu  vista  sempiterna  bruma. 
Ciñó  tus  sienes  tenebroso  velo, 
Y  de  tu  noble  corazón  herido 
Murió  la  llama,  se  apagó  el  latido. .. 
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Del  hondo  abismo  de  la  oscura  nada 
Hoy  tornas  á  la  luz,  sombra  gloriosa; 

Y  aunque  ya  no  chispea  tu  mirada 

Y  está  tu  boca  yerta,  silenciosa ; 
Aunque  no  blandes  la  fulminea  espada, 
Envuelto  en  tu  bandera  victoriosa, 

Á  tu  aspecto  de  bélica  grandeza 
Levantarán  los  libres  la  cabeza. 


No  ha  de  tornar  la  horrible  tiranía; 
Y  con  júbilo  patrio  y  ardimiento, 
Hasta  que  trema  el  orbe  en  su  agonía 
Saludarán  tu  insigne  monumento  : 
Nadie  recordará  mi  poesía, 
Á  nadie  inflamará  mi  pensamiento, 
Mas  á  tu  palma  y  tu  laurel,  en  tanto, 
Bardo  más  digno  elevará  su  canto. 


AL  RÍO  CAURIMARE 


Caurimare  bullicioso, 
Que  entre  peñascos  resbalas, 
Entapizado  de  flores 

Y  coronado  de  palmas; 

Si  algún  día  por  fortuna 
Llega  mi  prenda  adorada 
A  visitar  tus  orillas, 
Á  refrescarse  en  tus  aguas; 

Dile  que  aquí  en  este  sitio 
Vine  quejoso  á  cantarla 
Con  el  pesar  en  el  pecho 

Y  la  amargura  en  el  alma. 
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Dile  que  bajo  este  puente 
Donde  otro  tiempo  á  mirarla 
Llegué  por  la  vez  primera, 
Pura  cual  rosa  temprana; 

En  tarde  triste,  á  la  lumbre 
Del  sol  que  al  ocaso  baja. 
Inútilmente  la  llamo 
Al  lúgubre  son  del  arpa. 

Que  sólo  á  mi  voz  responde 
El  avecilla  que  canta. 
El  vago  rumor  del  viento 
Y  tu  murmurio  que  halaga. 

Que  aun  á  la  luz  del  crepúsculo. 
Medio  teñido  de  grana. 
Cercano  diviso  el  techo 
De  su  casita  de  paja; 

Y  está  solitario  y  triste, 
Más  triste  que  mi  esperanza, 
Pues  sus  palomas  huyeron 
Desde  que  su  dueño  falta. 
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Dile  que  el  toldo  tupido 
De  cundeamores  y  parchas. 
Bajo  cuya  fresca  sombra 
Mil  veces  la  hallé  sentada ; 

Y  aquel  granado  silvestre, 

Y  el  guamo  aquel  que  inclinaba 
Su  copa  llena  de  frutos 
Tras  de  su  humilde  morada; 

Y  el  sauce  aquel  tan  querido, 
Bajo  cuyas  verdes  ramas' 

Al  resplandor  de  la  luna 
Trovas  de  amor  le  entonaba; 

Y  el  jardincito  oloroso 
De  cuyas  flores  preciadas 
Para  su  frente  de  virgen 
Tejí  preciosas  guirnaldas; 

Todo  cuanto  ella  quería, 
Todo  cuanto  ella  adoraba, 
Se  hundió  del  labriego  rudo 
Bajo  los  golpes  del  hacha ; 
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Que  de  su  rústico  albergue 
Así  sucumbió  la  gala,, 
Mas,  que  de  mi  amor  el  fuego 
Aun  arde  puro  en  mi  alma. 

Y  si  por  fortuna  ¡  oh  río ! 
Suspira  y  llanto  derrama 
Al  recorrer  de  su  historia 
Tan  triste  y  sentida  página; 

Ya  que  testigo  tú  fuiste 
De  mi  ventura  pasada, 
Yo  recogeré  el  suspiro^ 
Tú  recogerás  sus  lágrimas. 


LA   ORACIÓN 


Niños,  rezad  :  la  oración 
Tocan  en  el  campanario, 
Y  envuelto  en  negro  crespón. 
Llega  el  Ángel  funerario 
A  enlutar  la  creación. 

Las  aves  duermen,  los  vientos  callan, 
Su  cáliz  cierra  la  humilde  flor; 
Suba  á  los  cielos  vuestra  plegaria, 
Santo  perfume  del  corazón. 

S- 
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Pronto,  pronto  dormiréis, 
Pues  la  noche  apareció; 
Mas  preciso  es  que  recéis, 
Y  á  la  Virgen  invoquéis 
Que  el  Arcángel  saludó. 

Las  aves  duermen,  los  vientos  callan, 
Su  cáliz  cierra  la  humilde  flor; 
Suba  á  los  cielos  vuestra  plegaria, 
Santo  perfume  del  corazón. 


III 

La  humanidad  se  lamenta... 
Rezad  por  el  pecador; 
Que  en  la  mundana  tormenta. 
No  hay  corazón  que  no  sienta 
Las  espinas  del  dolor. 
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Las  aves  duermen,  los  vientos  callan, 
Su  cáliz  cierra  la  humilde  flor; 
Suba  á  los  cielos  vuestra  plegaria, 
Santo  perfume  del  corazón. 


IV 


Así  cuando  estéis  dormidos, 
En  nacarada  ilusión 
Conversaréis  sonreídos 
Con  los  ángeles  queridos 
Que  repiten  la  oración. 

Las  aves  duermen,  los  vientos  callan, 
Su  cáliz  cierra  la  humilde  flor; 
Suba  á  los  cielos  vuestra  plegaria, 
Santo  perfume  del  corazón. 


EPÍSTOLA 


A  LA  SEÑORA. 


¿Por  qué  tan  injusta,  voluble  me  llan'-as? 
Yo  en  silencio  triste  la  ausencia  deploro. 
Desde  que  por  rota  colgué  de  las  ramas 
De  fúnebre  sauce,  mi  cítara  de  oro. 

¡  Voluble !  mentira  :  firmeza  de  acero 
Me  dieron  los  hados,  y  emulo  al  diamante  : 
Mi  amor  desde  niño  fué  puro  y  sincero  : 
No  he  sido,  señora,  jamás  inconstante. 

Por  eso  las  nubes  que  pasan  y  mueren, 

Y  nuestros  ensueños  de  plácida  calma, 

Me  arrancan  el  llanto,  que  el  pecho  me  hieren, 

Y  en  mar  de  congojas  sepultan  mi  alma. 
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¿Lo  dudas?  recuerdo  leal  tus  favores, 
Y  de  esa  en  que  vives  risueña  colina, 
Tu  choza  campestre,  cubierta  de  flores. 
Que  riegan  las  lluvias  y  el  sol  ilumina. 

Recuerdo  tu  huerta  que  brinda  su  sombra. 
Tu  huerta,  de  muros  en  torno  cercada; 
Que  allí  donde  esmalta  la  rústica  alfombra 
De  púrpura  rica  la  fresa  encarnada; 

Allí  donde  en  grato,  canoro  concento 
Celebran  las  aves  sus  dulces  festines; 
Allí  donde  exhalan  aromas  al  viento 
Claveles  morados  y  blancos  jazmines; 

Allí  donde  azules,  y  rojas,  y  gualdas, 
Se  ven  mariposas  que  el  ámbito  inundan; 
Allí  donde  brillan  mintiendo  esmeraldas 
Insectos  que  el  tronco  del  árbol  circundan; 

Allí  me  encontraban  la  tarde  y  la  aurora 
Cantando  mis  versos  que  tú  repetías, 
Mis  versos  de  entonces,  que  miras  ahora 
Cual  sombras  rosadas  de  plácidos  días. 
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Y  ¿  quién  inflamaba  del  tierno  poeta 

El  numen  que  imploro  y  esquivo  no  acude? 
I  Quién  daba  á  sus  rimas  olor  de  violeta 
Que  moja  el  rocío  y  el  aura  sacude? 

¡  Ah!  tú  solamente  mi  plectro  movías, 
Tú  sola  de  ideas  mi  mente  poblabas, 
Tú  sola  de  lauros  mi  frente  ceñías, 
Por  premio  á  los  versos  que  allí  me  inspirabas. 

Y  ¿piensas  que  ingrato  pudiera  ohidarte 
Quien  sólo  á  tu  lado  probó  la  dulzura. 
Quien  digno  su  orgullo  cifró  en  adorarte, 
Y  en  verte  dichosa  su  inmensa  ventura  ? 

No  digas,  señora,  que  sigue  á  la  ausencia. 
Cual  sigue  á  la  muerte  de  cerca,  el  olvido; 
Que  afecto  en  el  hombre  tan  sólo  es  la  esencia 
De  flor  deshojada  que  el  viento  ha  barrido. 

Pues,  si  ves  que  pasan  los  duelos  y  glorias. 
Si  ves  que  no  hay  roble  que  al  fin  no  sucumba, 
Por  dicha  ó  desgracia  también  hay  memorias 
Que  el  hombre  se  lleva  consigo  á  la  tumba. 
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Memorias  de  días  por  siempre  llorados, 
De  días  que  vimos  brillar  en  oriente 
Con  duelo  profundo,  de  luto  rodeados, 
O  en  medio  á  los  goces  con  júbilo  ardiente. 

Memorias  de  instantes  horribles  ó  bellos, 
Memorias  tiranas  de  tal  poderío, 
Que  truecan  en  blancos  los  negros  cabellos 
Y  el  rostro  nos  bañan  de  tinte  sombrío. 

Ante  ellas,  señora,  la  vivida  lumbre 
De  nuestra  esperanza  se  aleja  y  fenece; 
Al  pecho  desgarra  mortal  pesadumbre, 
La  musa  se  extingue  y  el  labio  enmudece. 

Por  eso,  aunque  injusta,  voluble  me  llamas, 
Yo  en  silencio  triste  la  ausencia  deploro, 
Desde  que  por  rota  colgué  de  las  ramas 
De  fúnebre  sauce,  mi  cítara  de  oro. 


EL  ROCÍO 


De  la  noche  el  ángel  triste, 
Prendado  de  la  flor  pura, 
Fué  á  besarla  con  ternura 

Y  ella  su  cáliz  plegó. 
Quedó  el  ángel  contemplando 
Su  ilusión  desvanecida, 

Y  á  la  ingrata  flor  querida 
Con  mil  lágrimas  regó. 


II 


Cuando  la  aurora  que  tiñe 
De  oro  y  grana  el  horizonte 
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Daba  al  valle  como  al  monte 
Purpurino  resplandor; 
Allí,  por  la  vez  primera, 
Desplegando  el  cáliz  frío. 
Coronados  de  rocío 
Vio  sus  pétalos  la  flor. 


VERSOS 


ESCRITOS    SOBRE   LA    TUMBA    DE    MI    HIJO    DOMINGO 


Ya  descolorido 
Se  apaga  el  destello 
Del  sol  moribundo 
Que  inspira  el  dolor, 
Y  pálida,  vierte 
Su  opaco  reflejo 
La  luna,  cual  triste 
Recuerdo  de  amor. 
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Aquí  en  tu  sepulcro, 
Perdido  bien  mío, 
Solo  y  sin  consuelo 
Te  vengo  á  llorar. 
Con  pecho  que  el  dardo 
Sintió  del  martirio. 
Con  alma  doliente 
Q.ue  enluta  el  pesar. 


¡  Ah!  desde  el  instante 
Que  al  último  sueño 
Cerraste  los  ojos. 

Perdióse  mi  fe 

Murió  mi  esperanza, 
Mis  dichas  murieron, 
Y  un  mundo  vacio 
De  encantos  hallé. 


La  cítara  dulce 
Que  alegre  5^  ufano 
Pulsaba  en  mis  horas 
De  ardiente  emoción, 
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Rodó  sobre  el  polvo 
Quebrada  en  pedazos, 
Y  el  Ángel  de  olvido 
Le  echó  su  crespón... 


Finaron  por  siempre 
Mis  trovas  de  amores, 
Volaron  mis  sueños 
De  rico  placer. 
Cual  célicas  lumbres 
Que  brillan  veloces, 
Y  en  densas  tinieblas 
Se  van  á  perder. 


Ya  nada  me  resta  : 
Los  verdes  laureles 
Que  ansioso  buscaba 
Del  genio  á  la  luz. 
Trocáronse  en  ramos 
De  mustios  cipreses 
Que  lánguidos  cubren 
Tu  losa  y  tu  cruz. 
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Tumba  solitaria 
Del  bien  adorado. 
Tan  pobre  de  flores 
De  fino  matiz, 
Dile  al  que  por  verte 
Detenga  su  paso  : 
Yace  aquí  la  gloría 
De  un  bardo  infeli^. 


EL   ARRULLO    DE   LAS    PALOMAS 


A    MI    AMIGO    J.    R.    YEPES 


¡  Oh  de  mi  vida  memorias  caras  ! 
En  otro  tiempo  sobre  estas  lomas 
Me  divertía  las  noches  claras 
Con  el  arrullo  de  las  palomas. 
Yo  las  buscaba,  yo  las  veía, 
Mas  ¡ay!  que  entonces  nunca  creía 
Que  aquellas  aves  arruUadoras 
Con  que  inocente  me  divertía. 
De  tantas  noches  encantadoras 
Mi  paz  turbaran  y  mi  alegría. 
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Yo  era  muy  niño,  y  un  buen  aldeano 
Con  quien  amenos  días  pasaba, 
De  estas  montañas  como  baqueano 
Por  todas  partes  me  acompañaba; 
,  Y  en  una  noche  ¡  triste  memoria ! 
Dijome  :  ¿  quieres  saber  la  historia 
De  esos  arrullos  sentimentales 
Que,  según  dices,  forman  tu  gloria 
Por  estas  breñas  y  matorrales, 
Bajo  ese  faro  de  luz  mortuoria? 

Sí,  sí,  le  dije;  y  en  un  asiento 
Blando,  de  espigas,  hierbas  y  flores, 
Mientras  del  fondo  del  firmamento 
Daba  la  luna  sus  resplandores. 
Tranquilamente  me  senté  junto 
Del  pobre  aldeano,  que  empezó  al  punto, 
Tras  breve  pausa  y  hondo  suspiro. 
La  infausta  historia,  que  es  en  conjunto. 
Salvando  alguna  palabra  ó  giro, 
Cual  te  la  ofrezco,  su  fiel  trasunto. 

"Aquí  escondidas  entre  cujíes. 
Altos  magueyes  y  blandas  cañas. 
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Indias  de  bocas  como  rubíes, 
Puras  vivían  en  sus  cabanas. 
Sus  corazones  tan  amorosos 
Los  consagraban  á  sus  esposos, 
Daban  caricias  á  sus  hijuelos, 

Y  en  sus  pesares  más  angustiosos. 
Gratos  hallaban  siempre  los  cielos 

Y  sus  terrados  siempre  abundosos. 

"Cuando  el  sol  nuevo  rasgaba  brumas 
De  aquellas  lomas  del  Caricuao, 
Ya  con  carnazas,  ya  con  totumas, 
Agua  cogían  del  Macarao ; 

Y  á  los  arpegios  y  sinfonías 
De  aves  mil  ricas  de  melodías. 
Ellas  mostraban  por  los  verjeles, 
Por  los  llanadas  y  serranías, 
Vistosas  plumas,  manchadas  pieles. 
Sartas  de  conchas  y  de  peonías. 

"  Cuando  en  el  cénit  el  sol  radiante 
Vibra  sus  flechas  de  ardiente  lumbre. 
Siendo  cual  fragua  de  luz  llameante 
Del  agrio  monte  la  altiva  cumbre, 

ó 
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En  lindos  grupos  se  las  vela, 

Del  cerro  huyendo  que  en  fuego  ardía, 

Bajo  los  verdes  cañaverales, 

Mientras  natura  les  ofrecía 

Los  frescos  higos  de  los  tunales 

Y  el  dulce  fruto  que  el  jobo  cria, 

"  Cuando  cerrados  los  horizontes 
Gimen  los  vientos  y  los  reptiles, 
Ellas  danzaban  en  estos  montes 
Al  son  de  gaitas  y  tamboriles. 
Con  estos  goces  que  el  bien  aduna 
Las  encontraba  la  nueva  luna. 
Libres  de  llantos  y  de  congojas, 
De  negra  envidia  sin  sombra  alguna, 
Viendo  del  árbol  cambiar  las  hojas. 
Nunca  los  astros  de  su  fortuna. 

*'De  mil  delicias  así  rodeadas. 
Correr  las  horas  de  su  existencia 
Miraban  ellas  embelesadas, 
Como  las  diosas  de  esta  eminencia; 
Y,  si  rugiendo  las  tempestades, 
Lluvias  bañabccn  sus  heredades 
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Como  torrentes  asoladores, 
Aun  de  los  rayos  las  claridades 
Iluminaban  frutos  y  flores, 
Eterna  envidia  de  las  edades. 

"  Mas  ¿qué  hay  estable  sobre  la  tierra? 
¿Qué  sol  no  pasa?  ¿qué  gloria  dura? 
I  Cuál  de  los  seres  que  el  mundo  encierra 
Nunca  ha  probado  la  desventura? 
¿Qué  ave  olvidada,  cautivadora. 
Sobre  los  campos  en  donde  mora 
No  halla  alevoso  plomo  encendido. 
Que  le  arrebata  la  juz  que  adora, 
Sus  verdes  ramas,  su  blando  nido. 
De  su  garganta  la  voz  canora? 

"Así  de  impuras  tierras  lejanas 
Presto  llegaron  conquistadores, 
Que  se  llamaban  huestes  cristianas, 
Siendo  falanges  de  salteadores. 
La  noble  raza  que  aquí  vivía 
Perdió  por  ellos  en  triste  día 
Patria  y  hogares,  campos  y  frutos, 
Y  halló,  donde  antes  tuvo  alegría, 
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Miseria  y  pestes,  llantos  y  lutos, 
Robo  y  matanza  y  alevosía. 


"  Hijas  y  esposas  en  sus  angustias 
Ante  ese  cuadro  de  horror  sangriento, 
Sensibles  doblan  las  frentes  mustias 

Y  el  alma  exhalan  en  un  lamento; 
Pero,  si  muertas  aquí  quedaron. 
Sus  almas  nunca  de  aquí  volaron, 

Y  desde  entonces  con  sus  dolores 
Fúnebres  quejas  aquí  lanzaron, 
Cuando  la  luna  brilla  en  las  ñores 
De  estos. recintos  donde  moraron. 

"  Tal  es  ¡  oh  niño  !  la  triste  historia 
De  esos  arrullos  sentimentales 
Que,  según  dices,  forman  tu  gloria 
Por  estas  breñas  y  matorrales. 
Si  tú  al  oírlos  gozas  dulzura, 
Á  mí  me  brindan  sólo  amargura. 
Pues  me  recuerdan  que  en  esta  vida 
De  eterna  infamia,  de  guerra  impura. 
Ni  de  los  bosques  la  paz  querida 
De  las  perfidias  está  segura!  " 
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¡  Oh  de  mi  vida  memorias  caras ! 
En  otro  tiempo,  sobre  estas  lomas 
Me  divertía  las  noches  claras 
Con  el  arrullo  de  las  palomas. 
Yo  las  buscaba,  yo  las  veía. 
Mas  ¡ay!  que  entonces  nunca  cieía 
Que  aquellas  aves  arrulladoras 
Con  que  inocente  me  divertía, 
De  tantas  noches  encantadoras 
Mi  paz  turbaran  y  mi  alegría. 

Que  hoy  paseando  por  estos  montes 
Lágrimas  broto  de  sentimxiento, 
Cuando  al  cerrarse  los  horizontes 
De  aquellas  aves  oigo  el  lamento... 
Bardo,  si  acaso  de  mí  te  ríes. 
Ven  á  estos  montes,  no  desconfíes. 
Que  al  mustio  rayo  del  sol  que  vuela. 
Verás  palomas  entre  cujíes. 
De  pies  y  alas  como  canela, 
De  pico  y  cuello  como  rubíes. 


EN  LA  xMUERTE 

DEL  GENERAL  MANUEL  EZEQUIEL  BRUZUAL 


Águila  altiva  de  potente  vuelo 
Que,  desdeñando  la  oriental  vislumbre. 
Busca  en  ocaso  el  tenebroso  velo 
Que  el  rayo  incendia  con  rojiza  lumbre ; 

Y  herida  del  relámpago,  en  su  duelo 
En  vano  busca  la  nativa  cumbre, 

Y  muere  lejos  de  sus  patrios  lares 
Sobre  un  peñón  de  los  inmensos  mares; 

Eso  y  no  más  tu  juventud  galana 
Fué  de  ricos  laureles  revestida, 
Águila  de  mi  selva  americana 
Por  brillo  falso  en  la  extensión  perdida. 
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Mas,  si  el  volcán  de  la  ambición  insana 
Quemó  tus  alas,  devoró  tu  vida. 
Tu  error  funesto  y  tu  esplendente  gloria 
Con  sombra  y  luz  escribirá  la  historia. 


Á   CARACAS 


Entre  cerros  escondida. 
Bajo  fúlgidos  celajes, 
Con  los  rayos  de  la  aurora 
Que  de  oriente  alegre  sale, 

Te  contemplo,  ciudad  bella. 
Grato  asilo  de  mis  padres, 
Sin  rival  encantadora. 
Como  no  te  soñó  nadie. 

Tú  te  muestras  á  mis  ojos 
Curl  trasunto  de  un  paisaje 
De  esos  ricos  que  se  forman 
Con  las  nubes  en  los  aires; 
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Que  te  esmaltan  con  sus  perlas 
De  tus  ríos  los  cristales, 
Transparentes  cual  tu  cielo, 
Cual  tus  auras,  murmurantes; 

Y  te  ceden  un  tesoro 
Los  tupidos  cafetales 
De  sus  ramas,  cuyos  frutos 
Rojos  son  como  granates. 

Ceñidores  de  esmeralda 
Te  dan  lánguidos  los  sauces. 
Fresca  sombra  y  pomas  de  oro 
Tus  naranjos  y  bucares  : 

Te  dan  sones  las  corrientes, 
Te  dan  música  las  aves, 
Y  las  liores  sus  perfumes 
Con  la  luz  del  sol  que  nace. 


¡Oh  ciudad!  cuyos  hechizos 
Prestan  son  á  mis  cantares. 
Cuna  egregia  de  varones 
Timbre  y  prez  de  las  edades; 
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No  hay  en  ti  suntuosos  templos, 
No  hay  en  ti  torres  gigantes, 
Ni  esas  obras,  estupendas 
Maravillas  de  las  artes; 

Mas  en  ti  brillan  ocultos 
Ciencia  y  genio,  cual  diamantes 
Que  en  recónditos  asilos 
Rayos  límpidos  esparcen. 

Y  hay  un  pueblo  laborioso 
Que  en  sus  ímprobos  afanes, 
Con  el  pobre  desvalido 
Parte  el  pan  de  sus  hogares. 

Pueblo  altivo  en  las  contiendas, 
En  la  paz  modesto  y  grave. 
De  la  fe  de  sus  mayores 
Centinela  vigilante; 

Y  por  colmo  de  delicia. 
De  ventura  inenarrable, 
Tus  mujeres  son  tesoros 
De  belleza  y  de  donaire. 
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Que  á  la  ingénita  ternura 
Unen  siempre  sus  beldades, 
Tez  trigueña  y  ojos  negros. 
Rojos  labios  de  corales. 


Dios  te  dé,  tierra  querida, 
Dios  te  dé  tanto  realce, 
Que  ciudad  de  los  portentos 
Las  centurias  te  proclamen; 

Y  de  amargas  disensiones 
Sin  sangrientas  tempestades. 
Con  sus  alas  diamantinas 
De  la  paz  te  cubra  el  ángel. 


LA  ANUNCIACIÓN 

SONETO 


AL     ILUSTRISIMO 


SEÑOR    DOCTOR    SILVESTRE    GUEVARA    Y    LIRA 


Atrás  dejando  la  región  divina, 
Fúlgido  Arcángel  los  espacios  hiende; 
La  esfera  en  vivo  resplandor  enciende, 

Y  en  rayos  de  oro  el  ámbito  ilumina. 
Muestra  en  la  izquierda  mano  alabastrina 

Ramo  de  lirios  cuyo  olor  trasciende; 
Sobre  la  ignota  Nazaret  desciende, 

Y  ante  una  virgen  púdica  se  inclina. 
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«  —  Flor  que  atesoras  del  Edén  las  galas, 
Madre  serás  de  un  Dios,  quedando  pura 
Cual  la  oración  que  de  tu  labio  exhalas, 
Cuando  el  lucero  matinal  fulgura.  —  » 
Dijo,  3^  batiendo  las  brillantes  alas, 
Tendió  su  vuelo  y  se  perdió  en  la  altura. 


ELEGÍA 


Cuando  al  fulgor  que  derraman 
Los  astros  del  firmamento. 
Naturaleza  reposa 

Y  alza  su  trono  el  silencio ; 

Cuando  el  pájaro  y  el  bruto, 

Y  el  hombre  como  el  insecto, 
Tranquilamente  rendidos 
Yacen  en  brazos  del  sueño; 
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Fijo,  en  desvelo,  los  ojos 
En  un  jardín  que  poseo, 
Cuyos  ramajes  oscuros 
Flores  me  dan  de  recuerdos. 

Jardín  que  estando  en  mí  mismo 
Tiene  por  raíz  mi  pecho, 
Hondos  suspiros  por  auras 
Y  amargo  llanto  por  riego. 

En  él  no  nacen  las  rosas. 
Mas  hay  claveles  de  muerto. 
Que  en  mi  corazón  resaltan 
Como  sobre  mármol  negro. 

En  tanto  la  siempreviva. 
Contra  la  injuria  del  tiempo. 
Muestra  sus  frescos  botones 
Como  mis  ayes,  eternos. 

Y  en  medio  de  tantas  galas 
Fúnebres,  de  cementerio, 
Brillan  los  nombres  de  Padres, 
Hijos  y  Hermanos  que  fueron 
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Dulces  reliquias  del  alma, 
Sombras  de  puros  afectos, 
Que  no  borrará  el  olvido 
Mientras  no  borre  mis  versos. 

Mas  ¡ah!  que  al  fijar  los  ojos 
En  el  jardín  que  poseo. 
Llorando  exclamo  :  ¡  Dios  mío ! 
¡  Qué  triste  y  solo  me  encuentro ! ! 


11 


Palma  que  consume  el  rayo. 
Botón  que  arrebata  el  cierzo, 
Rápida  espuma  de  río, 
Ligera  chispa  de  fuego  : 

Celaje  que  con  el  alba 
Nacer  y  morir  vio  el  cielo, 
Iris  de  ricos  colores 
Que  desvanecen  los  vientos ; 
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Eso  fueron  mis  delicias, 
Eso  mis  dorados  sueños, 
Eso  mis  verdes  coronas, 
Y  mis  esperanzas  eso. 

Y  á  fe  que  es  duro  quejarse 
Sobre  espantoso  desierto, 
Sin  árbol  que  preste  sombra, 
Sin  voz  que  brinde  consuelo, 

Y  sin  azul  horizonte, 
Teniendo  sólo  por  eco 
Nuestro  sollozo  que  el  aire 
Va  murmurando  á  lo  lejos... 

Por  eso  al  fijar  los  ojos 
En  el  jardín  que  poseo^ 
Llorando  exclamo  :  ¡  Dios  mío ! 
¡  Qué  triste  y  solo  me  encuentro ! ! 


A  ISABEL 


Mujer  divina  que  tanto  adoro. 
Por  quien  mi  lira  llego  á  pulsar, 
¿  Qué  más  delicia,  qué  más  tesoro 
Que  tu  hermosura  poder  cantar? 

Nació  contigo,  según  arguyo. 
El  ángel  bello  de  la  ilusión; 
Fueron  gemelos  su  ser  y  el  tuyo. 
Pues  que  así  inspiras  mi  corazón. 

Con  un  brillante  pincel  de  rosa 
Tu  tierna  cuna  dibujó  Dios, 
Y  con  el  molde  que  te  hizo  hermosa 
Una  hacer  quiso,  mas  nunca  dos. 
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Quitó  á  las  flores  su  grato  aroma, 

Y  ese  es  tu  aliento  :  quitó  al  coral 
Su  rico  esmalte,  y  es  la  que  asoma 
Sobre  tus  labios  grana  oriental. 

Cuajadas  perlas  de  albo  rocío 
Te  dio  por  dientes  el  Hacedor, 

Y  dio  á  tus  ojos,  ídolo  mío, 
De  las  estrellas  el  resplandor. 

•  La  esbelta  palma  de  los  indianos 
Tu  talle  emula  con  gracias  mil, 
Tu  frente  un  nardo,  lirios  tus  manos, 
Tu  arqueado  pecho,  niveo  jazmín. 

La  fresca  rosa,  de  abril  señora. 
Sus  visos  muestra  sobre  tu  pie. 
Cual  se  refleja  la  roja  aurora 
En  la  menuda  flor  del  café. 

Cuando  descoges  sobre  la  espalda 
El  de  tus  crenchas  negro  raudal, 

Y  el  aura  mueve  tu  airosa  falda, 
Dime,  alma  mía  ¿tendrás  rival? 
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Nunca  Circasia  con  sus  millares 
De  serafines  vio  uno  mejor; 
De  Arabia  y  Persia  jamás  los  mares 
Perla  guardaron  de  tal  valor. 

Ni  de  Granada  moruno  el  viento 
Flor  más  pomposa  pudo  arrullar, 
Ni  el  corvo  espejo  del  firmamento 
Más  rica  estrella  miró  brillar. 

Ni  la  Georgia  bajo  su  cielo 
Mujer  más  linda  miró  nacer, 
Ni  bardo  alguno  cantó  en  el  suelo 
Virgen  más  pura  que  tú,  Isabel. 

Tú,  que  por  alma  tienes  un  ángel 
Que  del  celeste  coro  cayó, 
Y  al  ver  tu  cuerpo  puro  de  arcángel. 
Creyólo  el  cielo  y  en  él  posó. 

¡Oh!  si  un  imperio  rico  surgiera 
Que  la  más  bella  fuera  á  regir, 
I Á  quién  el  trono  darse  debiera  ? 
¿Á  quién  cederlo?  tan  sólo  á  ti. 
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¡  Ay!  cuando  veo  que  así  descuellas, 
Mujer  divina,  quisiera  hacer 
Con  todo  el  oro  de  las  estrellas 
Rica  corona  para  tu  sien. 

Tener  quisiera  la  voz  del  Tasso 
Para  cantarte  con  emoción, 
El  dulce  acento  de  Garcilaso, 
De  Goethe  y  Byron  la  inspiración. 

Pues  con  brillante  pincel  de  rosa 
Tu  tierna  cuna  dibujó  Dios, 
Y  con  el  molde  que  te  hizo  hermosa 
Una  hacer  quiso,  mas  nunca  dos. 


LA  AMBICIÓN 


Á  orillas  de  una  laguna 
Un  niño  jugando  estaba, 
Una  noche  en  que  brillaba 
Serenamente  la  luna. 

Lleno  de  ambición  al  verla 
Entre  las  algas  mecida, 
Juzga  su  dicha  cumplida, 
Si  logra  al  punto  cogerla. 

Y  ansioso  exclama  :  ¿qué  espero? 
¡ Son  tan  bellos  sus  fulgores!.. 
Ya  no  me  encantan  las  flores; 
¡La  luna,  la  luna  quiero! 
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Ufano  al  agua  se  tira, 
Pero  es  honda  la  laguna, 
Y  en  vez  de  coger  la  luna, 
Ahogado  en  su  fondo  expira. 


El  que  por  mayor  fortuna 
Ciego  al  peligro  se  lanza, 
La  misma  fortuna  alcanza 
Que  el  niño  al  coger  la  luna. 


MI   ESPERANZA 


A.. 


¿Ves  esa  humilde  tumba  silenciosa. 
Donde  brota  la  flor  de  los  recuerdos  ? 
Pues  oye  :  tengo  mi  esperanza,  hermosa. 

Mucho  más  lejos,  mucbo  más  lejos... 

¿  Ves  esas  nubes  de  alabastro  y  rosa 
Que  son  del  aire  caprichosos  juegos? 
Pues  aun  existe  mi  esperanza,  hermosa. 
Mucho  más  lejos,  mucho  más  lejos. . . 

¿Ves  la  azulada  bóveda  espaciosa 
Donde  lanzan  los  astros  sus  destellos? 
Pues  aun  fulgura  mi  esperanza,  hermosa, 

Mucho  más  lejos,  mucho  más  lejos. . . 
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Ni  astros,  ni  nubes,  ni  funérea  losa^ 
Pueden  de  mi  esperanza  ser  los  templos, 
Que  Dios  impera,  idolatrada  hermosa. 

Mucho  más  lejos,  mucho  más  lejos... 


A   UNA    FUENTE 


Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  á  dar  en  la  mar, 
Que  es  el  morir. 
Jorge  Manrique. 


Fuente  que  así  corriendo 

Vas  por  la  selva 
Hasta  que  entre  los  mares 

Hundes  tus  perlas; 

Fuente  intranquila, 
Eres  la  propia  imagen 

De  nuestra  vida. 
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Ora  entre  frescas  violas 

Y  madreselvas 
Bajas  el  alto  monte 

Con  ligereza; 

Pintura  viva 
De  la  niñez  alegre, 

Dulce  y  florida 


Ora  cual  blanca  sierpe 

Salvas  los  riscos 
Despreciando  soberbia 

Los  precipicios; 

¡Ay!  fuente  clara. 
La  juventud  recuerdas 

Con  tu  arrogancia. 


Y  si  de  tus  cristales 
Muere  el  reflejo 

Con  las  túrbidas  aguas 
Del  frío  invierno. 
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También  del  hombre 
Con  la  vejez  perecen 
Las  ilusiones 


¡  Ay !  es  muy  triste,  fuente 

Cabe  tu  orilla 
Ver  cómo  al  mar  tus  ondas 

Van  fugitivas ; 

Que  en  este  mundo 
Corre  también  el  hombre 

Tras  un  sepulcro. 


¿Y  de  qué  sirve^  fuente, 
Verte  cercada 

De  pintorescas  flores 
Que  olor  exhalan?» 
¿De  qué  te  sirve, 

Si  en  insondable  tumba 
Corres  á  hundirte  ? 
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¿Y  de  qué  sirve  bajen 

Blancas  palomas 
Á  beber  arrullando 

Sobre  tus  ondas? 

¿De  qué  las  palmas 
Que  sus  penachos  mueven 

Sobre  tus  aguas? 


Dime  :  ¿de  qué  te  vale 

Que  astros  y  nubes 
En  tu  cristal  reflejen 

Gasas  y  luces  ? 

Fuente  intranquila. 
De  nada...  eres  la  imagen 

De  nuestra  vida. 


ARISTIDES    CALCANO 


Cisne  del  manso  Guaire,  en  cuya  orilla 
Cantabas  tus  amores, 
Del  astro  rey  que  en  el  oriente  brilla 
Bañado  en  los  purpúreos  resplandores ; 

Si  por  la  patria  en  que  á  la  luz  naciste 
Negra  copa  apuraste; 
Si  en  sus  tristezas  su  dolor  sentiste, 
Y  en  sus  placeres  su  desdén  lloraste ; 

Si  huyendo  fuiste  de  ominosa  estrella 
Que  en  torno  á  ti  giraba, 
La  que  con  tono  de  fatal  querella 
Tu  plañidero  acento  lamentaba; 
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Y  bajo  el  rayo  de  su  misma  lumbre 
Diste  el  postrer  suspiro, 
Agobiado  de  inmensa  pesadumbre, 
De  amarga  soledad  en  el  retiro; 


Si  del  amor  la  lágrima  ardorosa 
Tu  mármol  no  humedece, 
Y  ni  un  sauce  su  rama  generosa 
Sobre  tu  humilde  cruz  lánguido  mece; 


No  del  olvido  en  la  región  oscura 
Dormirá  tu  memoria, 
Que  no  puede  tragar  la  sepultura 
Los  pomposos  laureles  de  la  gloría. 


De  tu  fecunda  y  armoniosa  vena 
Brotó  la  poesía, 

Como  brota  el  olor  de  la  azucena, 
Cual  se  escapa  del  ave  la  armonía. 
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Y  hallaron  en  tus  férvidos  cantares 
La  tradición  colores, 

Música  de  consuelo  los  pesares, 
Aliento  la  virtud,  la  beldad  flores, 

La  libertad  su  acento  soberano. 
Su  luz  la  fe  suprema. 
Grito  de  maldición  todo  tirano. 
Todo  egregio  varón  digna  diadema. 

¡  Oh !  grato  y  puro  y  tierno  y  generoso 
Y  noble  y  grande  fuiste  ; 
Por  eso  entre  los  hombres^  sin  reposo. 
Solitaria  gimió  tu  ánima  triste. 

Y  solo  estás,  y  en  su  furor  al  verte 
Mustio,  en  sus  férreos  brazos. 

La  reina  de  las  sombras,  la  impia  muerte, 
Tu  cítara  triunfal  quebró  en  pedazos. 

Y  cuando  de  la  noche  sosegada 
Entre  el  luctuoso  velo, 

Por  sorprender  la  terrenal  morada 
Desciendan  los  espíritus  del  cielo. 
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Al  amarillo  rayo  de  la  luna 
Contemplarán  tus  ojos 
Sin  dorada  inscripción^  sin  flor  ninguna, 
La  piedra  que  aprisiona  tus  despojos. 

Mas  ¿qué  importa,  poeta  Paunque  iracundo 
Te  condenó  el  destino 
Á  llorar  desengaños  en  el  mundo, 
Y  á  morir  desterrado  en  tu  camino, 

No  del  olvido  en  la  región  oscura 
Dormirá  tu  memoria. 
Que  no  puede  tragar  la  sepultura 
Los  pomposos  laureles  de  la  gloria. 


A  UN   SAUCE 


Verde  como  esmeralda, 
Cubierto  de  rocío, 
A  orillas  de  este  río 
Por  vez  primera  en  mi  niñez  te  vi  : . 
Primaveral  aurora. 
Cual  piélago  esplendente, 
Desde  el  lejano  oriente 
Su  luz  de  rosa  reflejaba  en  ti. 

El  cardenal  sus  alas 
De  púrpura  batiendo, 
Del  nido  iba  saliendo 
Que  ocultaban  tus  ramas  con  amor, 
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Y  al  despedir  al  aire 

Su  canto  enardecido, 

Del  sol  recién  venido 

Te  bañaba  el  dorado  resplandor. 


Insectos  de  colores 
En  tu  tronco  brillaban, 
Y  abiertas  te  alfombraban 
Silvestres  flores  de  fragancias  mil, 
Mientras  en  tu  ramaje 
Música  misteriosa 
Leve,  pura,  armoniosa. 
Formaba  el  aura  del  pintado  abril. 


Tú  en  esas  aguas  limpias 
En  tanto  te  mirabas, 
Y  perlas  destilabas 
Que  el  ángel  de  la  noche  te  regó ; 
Así  tu  agreste  pompa 
Del  sol  á  los  destellos. 
Ricos  matices  bellos 
Ufana  ante  mis  ojos  desplegó. 
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Después,  allá  en  las  tardes, 
Cuando  en  lejana  cumbre 
Muere  del  sol  la  lumbre, 

Y  otros  astros  comienzan  á  nacer, 
La  transparente  luna 

Tus  hojas  plateaba, 

Y  al  verte  palpitaba. 

Mi  corazón  henchido  de  placer... 


Pasáronse  los  días. 
Los  años  se  pasaron. 
Mis  ojos  no  tornaron 
Á  contemplar  tu  aspecto  encantador ; 
Y  hoy  que  á  esta  margen  llego 
Por  verte,  árbol  querido. 
Te  hallo  en  la  arena  hundido 
Sin  hojas,  sin  ramaje  y  sin  verdor. 


Las  recias  tempestades 
Tus  galas  destruyeron, 
Y  en  ti  su  albergue  hicieron 
Sucios  reptiles  de  asquerosa  piel ; 
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Mas,  ¡ah!  que  tú  despiertas 

En  mi,  para  tu  gloria, 

Dulcísima  memoria 

De  aquella  edad  de  perfumada  miel. 

Y  yo...  tras  las  borrascas 
De  la  inconstante  vida, 
Planta  de  muerte  herida. 
Del  fétido  gusano  habitación. 
Ni  un  rápido  recuerdo 
Despertaré  dichoso 
De  tiempo  venturoso, 
¡Ay!  ni  de  breve  instante  de  ilusión. 


LA  ROSA   Y   EL    CIPRÉS 


Dijo  un  ciprés  á  una  rosa  : 
Si  del  jardín  eres  diosa, 
Si  el  pensil  tu  imperio  es, 
¿Por  qué  vives,  flor  hermosa. 
De  ese  túmulo  á  los  pies? 


—  Vivo  aquí,  porque  encerrada 
Bajo  esta  losa  olvidada, 
Yace  una  virgen  querida, 
Á  quien  adoré  en  la  vida, 
Y  de  quien  fui  siempre  amada    — 
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Así,  SU  cáliz  moviendo, 
Contestó  la  grata  flor, 
Y  el  ciprés  calló  diciendo  : 
Feliz  quien  deja  muriendo 
Tan  puro  y  constante  amor. 


EL  ÁNGEL  DE  LA  GLORIA 


SONETO 


Difundiendo  celestes  resplandores 
El  Ángel  de  la  gloria  se  adelanta, 
Y  sobre  el  polvo,  al  asentar  la  planta. 
Arcos  brillan  de  fúlgidos  colores. 


«  ¡  Paso,  paso  á  los  bravos  lidiadores !  » 
Dice,  y  el  vuelo  rápido  levanta, 
Y  al  son  del  himno  que  inspirado  canta, 
Palmas  descienden  y  vistosas  flores. 
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Los  mágicos  acentos  que  vibraron, 
En  los  vivas  del  triunfo  se  perdieron; 
Mas  los  últimos  ecos  resonaron 
Que  los  valles  y  montes  repitieron  :  — 
«  Las  flores  á  los  héroes  que  quedaron, 
Las  palmas  á  los  bravos  que  murieron.  » 


UN  POETA  EN  SU  DESPECHO 


A    ELENA 


—  Si  porque  brillan  tus  ojos, 

Y  encierra  tu  boca  perlas, 

Y  hay  rosas  en  tus  mejillas, 

Y  en  tu  garganta  cadencias, 


Te  muestras  así  tirana. 
Te  muestras  así  soberbia, 
Y  despreciando  mis  trovas. 
Te  engríes  con  tu  belleza ; 
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Sabe  que  me  importa  poco. 
Pues  que  en  el  cielo  y  la  tierra 
Mayores  hechizos  veo 
Que  los  que  hallo  en  tu  presencia. 

Que  aljófar  tiene  la  aurora, 

Y  hay  flores  en  las  praderas. 
Pájaros  en  las  montañas, 

Y  en  el  firmamento  estrellas. 

Y  ¿  son  acaso  tus  dientes 
Como  esas  menudas  perlas 
Que  brillan  entre  las  hojas 
Cuando  la  aurora  despierta  ? 

¿  Serán  tus  rojas  mejillas, 
Vana  y  presuntuosa  Elena, 
Como  esas  abiertas  rosas 
Ricas  de  color  y  esencia  ?    , 

¿  Puedes  gorjear  en  tus  cantos 
Como  las  aves  gorjean 
Cuando  ante  el  sol  matutino 
Se  bañan,  pican  ó  vuelan? 


FLORES   Y    LAGRIMAS  I4I 


Y  ¿son  acaso  tus  ojos 
Como  esas  chispas  inquietas 
Que  el  éter  puro  iluminan 
En  noche  azul  y  serena? 

Pues  si  de  tantos  primores 
Sólo  eres  copia  imperfecta, 
Adiós  para  siempre,  ingrata. 
Quédate  con  tu  soberbia.  — 

Diciendo  así  en  su  despecho 
Volvió  la  espalda  el  poeta, 
Y  preludiando  en  seguida 
Del  arpa  de  oro  las  cuerdas, 

Tornó  á  ensayar  sus  cantares, 
Sólo  que  en  lugar  de  Elena, 
Puso  por  mote  :  —  ROCÍO, 
PÁJAROS,  FLORES  Y  ESTRELLAS. 


LOS   SUEÑOS 


A    UN   NIÑO 


Que  toda  la  vida  es  sueño, 
y  los  sueños,  sueños  son. 
Calderón. 


Célico  niño  que  retozando 
Vas  por  el  campo  de  la  niñez, 
Cogiendo  rosas 
Y  mariposas; 

De  la  existencia  dulce  gozando, 
Sólo  jugando 
Lleno  de  gracias  y  candidez; 
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El  que  te  inspira  dichoso  ensueño, 
La  que  te  embriaga  tierna  ilusión, 
Niño  querido 
Tan  divertido, 

¿No  te  figuras  que  son  un  sueño, 
Y  es  loco  empeño 
Amar  los  sueños  que  sueños  son? 


Los  dulces  besos  que  da  en  tu  frente 
Tu  amante  madre  con  sumo  ardor, 
Los  cantos  suaves 
En  que  las  aves 

Tu  abril  celebran  con  la  corriente 
De  mansa  fuente. 
Son,  niño  mío,  sueños  de  amor. 


Esos  planetas  mil  que  resaltan 

Y  nos  hechizan  el  corazón, 
Esos  colores 

Conque  las  flores 

La  selva,  el  prado  y  el  bosque  esmaltan 

Y  nos  exaltan, 

Son,  niño,  sueños  de  la  ilusión. 
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¡  Ay !  que  juguetes  de  las  ficciones 
Vivimos  todos  hasta  morir  : 
Todos  soñamos 
Lo  que  miramos, 

Pues  que  palpamos  entre  ilusiones, 
Sombras,  visiones. 
Que  sólo  saben,  niño,  mentir. 


¿  Y  de  qué  vale,  niño  adorado. 
Correr  cual  corres  entre  ilusión, 
Cogiendo  rosas 
Y  mariposas, 

Si  cuando  acuerdes  verás,  cuitado, 
Sólo  has  soñado 
El  bien  que  hoy  goza  tu  corazón  ? 


¡Ay!  cuando  crezcas,  pobre  inocente, 
Mil  nuevos  goces  de  edad  mayor 
Vendrán  risueños 
Con  nuevos  sueños. 
Que  aquella  es  maga  que  indiferente 
Vierte  en  la  mente 
Sueños  de  gloria,  sueños  de  amor. 
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Que  hoy  loco  sueñas  lo  que  estás  viendo, 
Mañana  sueñas  lo  que  pasó, 
Y  en  esas  glorias 
Tan  ilusorias 

La  breve  vida  se  nos  va  huyendo, 
Rauda  volviendo 
Al  frágil  polvo  de  do  salió. 


Mas,  sigue  alegre,  sigue  gozando 
Las  frescas  rosas  de  abril  sin  fin, 
Y  al  compás  de  esos 
Maternos  besos. 
Niño  querido,  sigue  jugando, 
Sigue  cazando 
Las  mariposas  de  tu  jardín. 


Que  de  los  sueños,  los  que  ambrosia 
Dan  é  ilusiones,  niño,  tal  vez 
Son  los  que  el  cielo 
Vierte  en  el  suelo, 
Y  esos  tan  puros  que  el  cielo  envía 
Son,  alma  mía. 
Los  castos  sueños  de  la  niñez. 


■N  LA  MUERTE  DE  MI  HERMANA 


Ya  murió  la  tierna  lierniana 
Prenda  de  mi  corazón, 
Fué  su  vida  flor  galana, 
Y  le  dio  tumba  temprana 
De  la  muerte  el  aquilón. 


Ya  murió  la  que  las  rosas 
De  belleza  y  candidez 
Conservó  puras  y  hermosas. 
Como  dádivas  preciosas 
De  su  anaélica  niñez. 
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¡  Ya  murió !  triste  y  herida 
Siento  el  alma  de  pesar  : 
¡  Ay!  es  mucho  esté  con  vida 
Viendo  en  nada  convertida 
La  que  tanto  supe  amar. 


¡Dios  bendito,  fuerte  egida 
Del  mundano  pecador, 
En  escena  tan  dolida, 
O  devuélvele  la  vida, 
Ó  consuela  mi  dolor! 


¡  Ay!  ¿por  qué  llegué  á  adorarla 
Con  amor  tan  singular. 
Para  tener  que  llorarla. 
Para  tener  que  buscarla 
Y  no  poderla  encontrar  ? 


¿Por  qué  juntos  recorrimos 
De  la  niñez  el  jardín, 
Si  después  que  el  mundo  vimos. 
El  triste  adiós  nos  dijimos 
De  separación  sin  fin? 
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Ángel  que  en  la  tierra  un  día 
Con  puro  amor  adoré, 
Y  aun  amo  en  la  tumba  fría, 
Hermana  del  alma  mía, 
¿En  dónde  te  encontraré? 

¿Qué  estrella  eclipsó  tu  estrella 
Al  ir  de  la  gloria  en  pos? 
¿  En  qué  otra  mansión  descuella 
Tu  faz,  como  el  cielo  bella, 
Perfecta  hechura  de  Dios  ? 


¡  Ay !  ya  sé  que  hora  se  encantan 
Los  santos  cuando  te  ven, 

Y  al  compás  con  que  te  cantan 
Los  cángeles,  se  adelantan 

Y  ciñen  de  luz  tu  sien. 


Que  hija  amante,  hermana  pura, 
Tierna  madre,  esposa  fiel. 
Títulos  son  que  en  la  altura 
Premia  con  dulce  ternura 
El  Santo  Dios  de  Israel. 
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Mas  en  tanto  que  Ja  vida 
De  este  valle  de  dolor. 
Como  nube  denegrida 
Me  priva  verte  vestida 
De  celestial  resplandor, 

Compañera  de  mis  horas 
De  inocencia,  piensa  en  mí. 
Que  en  el  cielo  donde  moras, 
Tú  no  sufres,  tú  no  lloras 
Como  yo  que  te  perdí. 


EL  RAYO  Y  LA  PLANTA 


Al  rayo  dijo  la  planta  : 

—  <; Quién  me  hiere  y  me  quebranta? 
¿Quién  deslustra  mi  verdor? 

—  El  mismo  que  te  levanta  — 
Respóndele  el  rayo  tronando  en  redor. 


—  Me  dio  vida  el  sol  que  ostenta 
En  el  iris  su  arrebol  — 

—  Es  que  no  tienes  en  cuenta 
Que  quien  rige  la  tormenta, 

Purpura  en  el  iris  y  brilla  en  el  sol.— 


LAS  FLORES  Y  LAS  ESTRELLAS 


Si  tanto  lucen  las  flores 
Como  las  estrellas  lucen 
En  esas  verdes  campiñas 

Y  en  esos  aires  azules; 

Estoy  mirando  extasiado, 

Y  esto,  mi  bien,  no  lo  dudes, 
Que  es  claridad  desde  lejos 
Lo  que  de  cerca  perfume. 

Yo  sé  que  hermanas  las  flores 
Son  de  esas  diáfanas  lumbres, 
Hijas  del  sol  y  h  aurora, 
Del  hombre  y  del  ángel  numen. 

9- 
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Al  contemplarlas,  el  alma 
Goza  ilusiones  tan  dulces. 
Que  ya  se  mece  en  las  rosas, 
Ya  se  columpia  en  las  nubes. 

Y  así  gozando  el  encanto 
Que  la  fascina  y  seduce, 
Si  deja  alfombras  de  flores. 
Halla  guirnaldas  de  luces. 

Mas,  si  cual  aire  que  escapa, 
La  triste  cárcel  sacude. 
Es  que  no  hay  flor  ni  hay  estrella 
Que  alma  como  ella  no  juzgue... 

Yo,  que  en  mis  sueños  de  oro 
No  hay  luz  que  no  me  circunde, 
Misterio  que  no  penetre, 
Ni  inmensidad  que  me  ofusque. 

Estoy  mirando  extasiado, 
Y  esto,  mi  bien,  no  lo  dudes. 
Que  es  claridad  desde  lejos 
Lo  que  de  cerca  perfume. 
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Así,  si  lucen  las  flores 
Como  las  estrellas  lucen 
En  esas  verdes  campiñas 
Y  en  esos  aires  azules, 

Es  que  se  brindan  acordes 
Todo  su  amor  y  su  lustre, 
Ora  en  el  brillo  que  baja. 
Ora  en  la  esencia  que  sube. 

Y  las  cristalinas  gotas 
Que  hojas  y  cálices  cubren, 
Lágrimas  son  que  derraman 
Hasta  que  el  cielo  las  une. 

Pues  has  de  saber,  bien  mío, 
Que,  aunque  haya  ser  que  lo  dude, 
Por  cada  flor  que  se  seca. 
Vierte  una  estrella  su  lumbre. 


MADRIGAL 


Lánguidos,  seductores, 
Tus  grandes  ojos  verdes 
Ya  un  recuerdo  me  inspiran, 
Ya  á  mi  horizonte  el  esplendor  devuelven; 

■  Que  en  ellos  mi  esperanza 
La  tinta  de  su  veste 
Desperdició,  dejando 
La  clara  luz  que  circundó  su  frente  : 

Y  en  ellos  ¡ay!  en  ellos 
El  color  miro  siempre 
Preferido  del  ángel 
Que  fué  mi  sol  y  lo  apagó  la  muerte. 
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¡  Ah !  con  pesar  y  gozo 
Deja  que  los  contemple, 
Y  que  fugaz  mi  vida 
Entre  el  recuerdo  y  la  esperanza  vuele. 


LA    TUMBA 


¡  Salve,  salve,  último  asilo 
De  los  míseros  mortales  : 
Salve,  oh  tú,  lecho  tranquilo 
Donde  duerme  el  corazón  : 
Las  angustias  terrenales 
Jamás  turban  tu  reposo  : 
Salve,  albergue  silencioso ! 
¡  Salve,  lóbrega  mansión ! 

Aquí  estoy  :  á  contemplarte 
He  venido  en  mi  amargura  : 
Vengo  aquí  por  adorarte. 
Por  gozar  tu  soledad ; 
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Que  en  la  noche  horrible,  oscura, 
De  mi  existencia  sombría, 
Por  ti  ¡oh  tumba!  trocaría 
La  mundana  tempestad. 


Aquí  estoy  :  en  ti  se  hunden 
Potentados  y  mendigos, 
Y  en  tu  polvo  se  confunden 
Sin  pensar  en  lo  que  fué, 
Aquí  duermen  mis  amigos, 
Aquí  yacen  sepultados 
Los  hermanos  adorados 
Que  en  el  mundo  tanto  amé. 


Duerme  aquí  la  más  querida 
De  las  madres  de  la  tierra, 
Tierna  autora  de  mi  vida, 
Dulce  objeto  de  mi  amor  : 
Para  siempre  aquí  se  encierra 
Mi  tesoro  de  ilusiones... 
Sólo  me  restan  crespones 
Del  más  lúgubre  dolor. 
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¡  Ah !  ¿qué  vale  el  rico  encanto 
De  la  mísera  existencia, 
Cuando  el  dardo  del  quebranto 
Nos  desgarra  el  corazón; 
Cuando,  hundiendo  en  la  inclemencia 
Nuestra  vida  infortunada, 
Tú  nos  robas  despiadada 
El  imán  de  la  ilusión  ? 


II 


Cuando  en  noche  silenciosa 
Con  la  luna  solitaria. 
Mi  alma  triste  y  angustiosa 
Te  contempla  en  su  ansiedad, 
¡  Cuánta  sombra  funeraria 
Veo  alzar  de  tus  despojos 
Y  cruzar  ante  mis  ojos 
Con  serena  majestad ! 
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Son  tal  vez  los  que  me  amaron 
En  la  vida  transitoria 
Y  que  el  mundo  abandonaron 
Para  nunca  más  volver. 
Que  evocando  su  .nemoria 
Se  levantan  con  presteza, 
Despertando  en  mi  tristeza 
Los  recuerdos  m.l  de  ayer. 


Sí,  son  ellos,  que  al  lamento 
De  los  buhos  tenebrosos, 
Al  rumor  que  forma  el  viento 
Los  cipreses  al  batir, 
De  esqueletos  luminosos 
Formas  tétricas  tomando. 
Estas  voces  van  dejando 
Misteriosamente  oír. 


—  Tierno  hermano,  hijo  querido, 
Fiel  amigo,  cese  el  llanto, 
Que  la  tumba  que  al  olvido 
Siempre  ingrato  el  hombre  dio. 


FLORES   Y   LÁGRIMAS  1 63 


No  es  la  cárcel  del  espanto; 
Es  puerta  por  donde  al  cielo 
Entra  el  que  en  hondo  desvelo 
Para  el  bien  sólo  vivió. 


Puerta  es,  puerta  enlutada 
Por  la  faz  que  da  á  la  tierra, 
Puerta  azul  de  luz  bañada 
Por  la  faz  que  al  cielo  da; 
Puerta  mágica  que  encierra 
El  infinito  contento 
Del  remoto  firmamento 
Donde  el  sumo  Dios  está. 


Los  que  salvan  sus  umbrales 
Horizontes  ven  de  rosa, 
Liras  oyen  celestiales, 
Aire  aspiran  seductor; 
Y  en  mansión  tan  venturosa, 
Sin  tormentos  ni  sigilos. 
Libres  viven  de  los  filos 
De  la  espada  del  dolor. — 
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Al  cesar  la  voz  funérea 
Queda  mi  ánima  extasiada, 

Y  por  la  región  aérea 

Se  oye  el  viento  murmurar; 

Y  de  la  luna  callada 

Al  resplandor  moribundo, 
Torna  el  silencio  profundo 
Su  dominio  á  recobrar. 


Salve  ¡oh  tumba!  la  existencia 
Calma  en  ti  sus  padeceres, 

Y  el  que  tiembla  á  tu  presencia 
No  comprende  la  verdad ; 

Yo  la  sé  de  aquellos  seres 
Que  amó  tanto  el  alma  mía, 

Y  hoy  por  ti  yo  trocaría 
La  mundana  tempestad. 


EPÍSTOLA 


Á    MI    AMIGO    EL    SEÑOR    PEDRO    L.     LOVERA 


>  Feliz  i  oh  tú !  que  en  plácida  alegría 
Gozas  del  campo  el  panorama  bello, 
Lejos  de  la  ciudad  y  sus  engaños. 
Feliz  ¡oh  tú!  que  miras  los  reflejos 
Del  sol  y  las  estrellas  y  la  luna, 
Sin  que  en  tu  pecho  prenda  el  sufrimiento 
Su  velo  de  fatal  melancolía, 
Que  el  alma  oprime  y  despedaza  el  pecho. 
¿  Qué  ves  en  torno  de  tu  lado,  amigo. 
Que  no  sea  perfumes  y  contento? 
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Aquí  el  jazmín,  allí  la  clavellina, 
Más  allá  el  ave  modulando  arpegios; 

Y  el  arroyo,  y  la  fuente,  y  la  laguna, 

Y  el  murmurante  río;  el  grato,  ameno 

Y  delicioso  prado,  que  de  espigas 

Y  flores  borda  delicioso  lecho 
Donde  reposas  en  estivas  horas 
Bajo  las  ramas  de  arbolado  fresco; 

Y  tal  vez  á  tu  lado  algún  amigo 
Cariñoso  }'■  feliz,  puro  y  sincero, 
Te  despierta  con  pláticas  sencillas, 
Dulces  memorias  de  pasados  tiempos. 

¡  Oh !  si  hay  dichosos  en  el  triste  mundo 
¿No  debes,  dime,  por  ventura  serlo? 
¿No  te  regalas  con  frugal  comida. 
Cuando  el  sol  hunde  su  postrer  destello? 
¿No  ves  en  torno  de  tu  mesa  pobre 
Vagar  el  genio  del  feliz  recreo  ? 

Y  cuando  las  tinieblas  impalpables 
Cobran  el  cetro  de  su  triste  imperio, 

Á  la  luz  de  tu  hogar  ¿no  encuentras  dicha 
Bajo  el  humilde,  campesino  techo? 
¿  No  la  encuentras  también  cuando  te  ciñe 
De  adormidera  el  serafín  del  sueño. 
Revoloteando  en  el  palacio  rico 
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De  tu  ardiente  y  fecundo  pensamiento, 
Imprimiendo  bellísimas  imágenes 
En  tu  sensible  y  amoroso  pecho? 
I  No  eres  feliz  cuando  al  rayar  la  aurora 
Que  de  púrpura  y  nácar  en  un  piélago, 
Bañando  asoma  con  menudo  aljófar 
Los  íera:es  terrados  del  labriego 

Y  las  floridas  copas  de  los  árboles 

Que  el  monte  brota  en  su  quebrado  suelo. 
Sales  á  sorprender  el  primer  himno 
Que  eleva  hacia  su  Dios  el  universo, 

Y  ves  del  nido  suspendido  en  ramas 
Salir  cantando  al  ave  del  desierto  ? 

¡  Ah!  ¿No  te  encanta  ver  las  estaciones 
Sucederse  con  raudo  movimiento, 
Tras  de  la  primavera  el  seco  estío. 
Tras  el  otoño  el  riguroso  invierno  ? 

Y  ese  encanto  sin  fin,  indefinible, 

¿No  te  colma  de  dicha?  ¿Un  dulce  afecto 
No  se  apodera  de  tu  alma,  alzándola 
Hasta  el  supremo  Creador  del  cielo? 
Desde  el  céfiro  leve  que  retoza 
Entre  las  flores  con  lascivo  juego. 
Hasta  el  ronco  huracán  que  embravecido 
Descuaja  el  roble  y  despedaza  el  cedro; 
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Desde  la  luz  incierta  que  el  cocuyo 
Da  de  la  noche  bajo  el  manto  negro 
Hasta  la  luminosa  llamarada 
Del  ígneo  rayo  precursor  del  trueno, 
¿No  te  hacen  admirar  el  poderío 

Y  la  grandeza  del  Señor  Supremo, 
Haciéndote  feliz  tan  dulce  estudio 

Del  grato  campo  en  el  recinto  ameno? 
¡  Oh !  Venturoso  el  que  la  vida  pasa 
Sumido  en  filosófico  recreo. 
Lejos  de  la  poHtica  discordia, 

Y  de  los  vicios  y  del  crimen  lejos... 

Yo  también,  caro  amigo,  en  otros  días 
Gocé  del  campo,  y  con  dolor  recuerdo 
Las  bellas  tardes  del  abril  florido. 
En  que  jugando  por  el  alto  cerro 
Iba  cogiendo  mariposas  lindas 

Y  bellas  flores  de  color  diverso, 
Para  llevarlas  á  mi  dulce  madre 

Que  me  aguardaba  con  cariños  tiernos 
Cuando  la  noche  con  su  manto  lúgubre 
Velaba  el  monte  y  el  azul  del  cielo; 

Y  nunca,  nunca  del  pesar  el  dardo 
Clavó  su  punta  en  mi  sensible  pecho. 
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Hasta  el  instante  en  que  posé  mi  planta 
De  la  ciudad  en  el  ingrato  suelo. 
Perdí  mi  madre  :  las  desgracias  tristes 
Se  sucedieron  en  mi  liogar  paterno, 

Y  de  miseria  y  de  orfandad  cercada 
Miré  asomar  mi  juventud...  ¡ay!  Pedro, 
No  dejes,  no,  tan  venturoso  asilo, 

Del  fausto  libre  y  de  la  pompa  ajeno, 
Donde,  en  lugar  del  huracán  de  guerra, 
Sopla  en  tu  oido  el  céfiro  travieso 
Que  te  lleva  el  cantar  de  los  pastores, 
De  alegres  aves  el  arpado  acento, 
De  las  palomas  el  quejoso  arrullo 

Y  de  las  hojas  el  fugaz  concierto. 
Bajo  el  ardiente  sol  del  meridiano 
Entre  el  profundo  montaraz  silencio  : 
Donde,  en  vez  de  la  astuta  hipocresía, 
Negro  disfraz  del  ciudadano  pecho 
Que  asoma  almíbar  á  su  faz  gozosa. 
Cruel  ocultando  matador  veneno. 
Ves  la  sonrisa  del  sencillo  aldeano. 
De  su  alma  pura  transparente  espejo; 

Y  en  lugar  de  la  torpe  prostituta 
Traficadora  de  su  propio  cuerpo, 
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En  lugar  de  la  dama  veleidosa 
De  temple  frío  y  de  ambicioso  anhelo, 
Que  sólo  al  rico  empeña  su  palabra, 
Que  da  su  mano  á  trueque  de  dinero. 
Ves  la  modesta  encantadora  virgen, 
Pura  cual  la  violeta  del  desierto. 
Hija  de  la  montaña  solitaria 
Donde  nace  el  amor  por  sólo  afecto. 

¡  Ah!  sí,  no  dejes  tan  precioso  asilo. 
Recinto  de  virtud  y  de  consuelo. 
Donde  jamás  la  corrompida  brisa 
Sopló  su  impuro  emponzoñado  aliento; 
Que  tú  no  sabes,  cariñoso  amigo, 
De  una  lágrima  triste  el  fuerte  peso, 
Ni  cuánto  lucha  el  corazón  llagado 
Por  sustraerse  de  su  propio  duelo; 
Que  tú  no  sabes  lo  que  el  alma  sufre 
Por  su  impotencia  y  colosal  deseo, 
Cuando  nos  toca  la  ambición  altiva 
El  teclado  sin  fin  del  pensamiento. 

Vive  feliz  en  tu  modesto  asilo; 

Y,  si  allá  de  la  noche  en  el  silencio 

Cuando  al  través  de  los  tupidos  árboles 
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Brille  la  luna  y  radien  los  luceros, 
Cruzaren  por  tu  mente  como  sombras 
Estos  humildes  y  sentidos  versos, 
No  olvides  que  ellos  son,  aunque  tan  pobres, 
De  un  triste  amigo  plácido  recuerdo. 


NADA! 


Para  la  nube  hay  rayos  de  colores, 
Ilusión  para  el  alma  enamorada. 
Lauro  para  los  dulces  trovadores, 
Para  mis  versos...  ¡nada! 

Llenos  están  los  valles  y  los  montes 
De  flores  y  de  plantas  y  rocío; 
Llenos  están  de  luz  los  horizontes... 
Y  mi  pecho...  ¡vacío! 

Halla  el  hombre  Amistad,  Gloria,  Ventura, 
Virtud  y  Ciencia,  en  su  ilusión  dorada... 
Yo  en  el  vacío  de  existencia  oscura, 
Nada  he  encontrado...  ¡nada! 


LAS   TRES   MARÍAS 


RECUERDOS    DE    MI    INFANCIA 


A    MI    AMIGO    EL  SEÑOR  AMENODORO    URDANETA 


No  es  sueño,  no  es  locura,  no  es  quimera, 
El  recuerdo  que  guardo  en  la  memoria; 
Dulce  recuerdo  de  mi  edad  primera, 
Única  flor  de  mi  funesta  historia. 

No  es  sueño^  no  :  me  acuerdo.  —  Era  una  noche 
En  que,  cual  perla  que  recama  un  velo. 
Limpia  brillaba  en  su  argentado  coche 
La  blanca  luna  en  la  mitad  del  cielo. 
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De  mi  madre  en  los  brazos  levantado, 
La  escena  de  esa  noche  yo  veía, 
Como  niño,  confuso  y  asombrado. 
Sin  poder  explicar  lo  que  sentía. 

Allí  por  vez  primera  vi  lloroso 
El  sepulcro  del  Santo  Nazareno, 

Y  allí  miré  la  cruz,  signo  glorioso. 
De  místico  íervor  el  pecho  lleno. 

Todo  lo  vi;  m.as  ¡ah!  ¡cuál  fué  mi  anhelo 
Cuando  en  medio  de  inciensos  y  armonías, 
Como  tres  rosas  del  jardín  del  cielo. 
Brillaron  ante  mí  las  tres  Marías ! 

Morados  sus  magníficos  vestidos. 
La  nivea  faz  y  crespa  cabellera, 
Mintieron  á  mis  candidos  sentidos 
Genios  bajados  de  la  azul  esfera. 

¡  Oh !  fué  grande  el  amor  que  me  inspiraron. 
Amor  de  niño,  espiritual,  bendito. 
Amor  cuyos  encantos  no  pasaron, 

Y  está  en  el  fondo  de  mi  pecho  escrito. 
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Amor  cuya  memoria  en  claridades 
Inunda  y  en  placer  el  alma  mía, 
Y  el  horizonte  de  mis  dos  edades 
Baña  con  luz  de  tierna  poesía. 

¡Oh!  deidades  purísimas  del  alma, 
¿Para  mí  fuisteis  santos  resplandores 
De  la  región  de  beatitud  y  calma, 
Nuncios  de  fe,  de  religión  y  amores  ? 

¿  Quién  tal  magia  os  prestó  ?  ¡  delirio  vano ! 
i  Tanta  gracia  y  poder,  tanta  hermosura. 
Obra  fueron  no  más  del  arte  humano. 
Obra  de  acabadísima  escultura ! 

¡  Y  quién  creyera  que  infundir  podría 
En  mi  alma  tierna  tan  divino  encanto  ! 
¡  Y  quién  imaginarse  que  debía 
Horas  causarme  de  tristeza  y  llanto! 

¡  Ah !  ¡  siempre  loco  en  el  tenaz  empeño 
De  amar  á  las  que  nunca  me  amarían ! 
¡Y  en  el  día,  en  la  noche,  en  medio  al  sueño. 
Llamar  á  las  que  nunca  acudirían ! 
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¡  Oh !  deidades  purísimas  del  alma, 
¿Para  mi  tuisteis  santos  resplandores 
De  la  región  de  beatitud  y  calma, 
Nuncios  de  fe,  de  religión  y  amores  ? 

Porque,  si  al  templo  iba,  era  por  veros, 

Y  con  alma  de  niño,  candorosa, 
Llena  de  afecto  místico,  ofreceros 
Hojas  de  pesgua  y  pétalos  de  rosa. 

Porque,  si  amor  sintió  mi  alma  sencilla. 
Vuestra  presencia  lo  inspiró  sincero. 
Cuya  ilusión  aun  en  mi  pecho  brilla. 
Más  que  en  la  noche  tropical  lucero. 

¡Vano  anhelar!...  á  concebir  no  alcanza 
Tal  misterio  mi  pobre  pensamiento; 

Y  ¡ay!  que  en  vano  mi  espíritu  se  lanza 
A  interrogar  al  Dios  del  firmamento. 

Mas,  si  fuisteis  p  no  del  alto  coro. 
Vuestra  memoria  vivirá  conmigo... 
Santas  de  mis  recuerdos,  yo  os  adoro, 
Generoso  escultor,  yo  te  bendigo. 


NAPOLEÓN  I 


¡Alli  Napoleón!!  el  mundo  entero 
Grita  de  asombro  y  de  pavor  herido, 
Y  en  su  presencia  absorto  y  conmovido, 
Tiembla  al  fulgor  de  su  sangriento  acero. 

Valiente  en  las  batallas,  el  primero  : 
Vencedor  en  la  lid,  nunca  vencido. 
De  orgullo  sin  rival  el  pecho  henchido, 
"  Ya  soy  emperador,"  dice  el  guerrero. 

"  La  baja  tierra  á  mi  ambición  es  poca 
Conquistaré  la  bóveda  estrellada, 
Donde  mi  frente  colosal  ya  toca." 
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Piensa,  y  en  breve  su  ilusión  soñada, 
De  Santa  Elena  en  la  funesta  roca. 
Ve  aquel  gigante  convertirse  en  nada. 


A  NAPOLEÓN  III 


CON    MOTIVO   DE    LA    INVASIÓN  DE    MÉJICO 


¿Cuándo  hasta  el  sol  se  levantó  el  gusano? 
¿Cuándo  hidalguía  demostró  la  hiena? 
¿  Cuándo  de  tu  alma  al  heroísmo  ajena 
Rayo  brotó  de  sentimiento  humano? 

Y,  i  de  qué  sirve,  Emperador  tirano, 
Oue  á  Méjico  le  tiendas  tu  cadena, 
Si  el  orbe  airado  en  maldiciones  truena 
Y  en  vez  de  grande,  te  apellida  enano? 
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De  héroes  y  sabios  en  tu  patrio  suelo 
Coronas  mil  entrelazó  la  gloria; 
Tú  que  sólo  eres  de  ambición  modelo, 
Cubrirte  debes  con  tu  propia  escoria, 
Y  como  cuervo  en  el  azul  del  cielo, 
Ser  el  borrón  de  la  francesa  historia. 


LAGRIMAS 


EN    LA   MUERTE  DE    MI    HIJA    DOLORES 


¿En  dónde  te  hallaré,  luz  de  mis  ojos, 
Estrella  de  mi  noche  de  pesar, 
Ángel  que  disipabas  mis  enojos 
Del  triste  mundo  en  el  revuelto  mar  ? 

Quiero  ver  de  tus  ojos  el  reflejo 
Que  extasiaba  mi  pobre  corazón; 
¡  Ay!  que  tus  ojos  eran  el  espejo 
Donde  el  astro  brilló  de  mi  ilusión. 

Quiero  dormirte  en  mis  amantes  brazos, 
Por  ti  á  los  cielos  levantar  mi  voz. 
Que  son  los  hijos  los  eternos  lazos 
Que  unen  al  hombre  con  su  inmenso  Dios. 
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Quiero  tu  cuna  circundar  de  flores, 
Quiero  tu  sueño  de  ángel  arrullar, 

Y  del  día  á  los  nuevos  resplandores 
Verte  alegre  en  mis  brazos  despertar; 

Traducir  en  tus  ojos  tus  deseos, 
Tus  menores  caprichos  complacer^ 

Y  en  tus  puros  y  candidos  recreos 
Verte  el  florido  prado  recorrer. 

Quiero  tu  crespa  cabellera  hermosa 
Matizar  á  la  sombra  del  jardín, 
Con  encarnados  pétalos  de  rosa 

Y  con  nevadas  hojas  de  jazmín. 

Quiero  mirarte  como  siempre  pura. 
Cual  siempre  bella,  tierna,  angelical, 
Mostrando  tu  perlina  dentadura 
Al  entreabrir  tu  boca  de  coral. 

No  te  detengas,  no,  luz  de  mis  ojos^ 
Estrella  de  mi  noche  de  pesar, 
Ángel  que  disipabas  mis  enojos 
Del  triste  mundo  en  el  revuelto  mar. 
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Mas  ya  comprendo  en  mi  ansiedad  mezquina 
Que,  quien  contigo  mi  ilusión  robó, 
.Fué  la  suprema  voluntad  divina 
Y...  debo  siempre  bendecirla  yo. 

Pero,  si  el  cielo  en  su  profundo  arcano 
Resignación  exígele  al  mortal, 
¿Por  qué  no  puso  en  nuestro  ser  humano 
Corazón  de  insensible  pedernal  ? 

¿  Por  qué,  en  vez  de  la  espina  de  la  duda. 
Que  hiere  nuestro  triste  corazón. 
No  envía  un  ángel  que  veloz  acuda 
Á  este  valle  de  angustia  y  aflicción, 

Y  que  alzando  del  túmulo  la  losa 
Nos  muestre  allá  en  su  fondo  funeral. 
La  eternidad  tremenda  y  misteriosa 
Que  adora  y  teme  el  infeliz  mortal? 

Masjay!  delirios  son...  Dios  soberano. 
Mi  alma  tu  gloria  en  tus  misterios  ve. 
Cuando  recuerda  que  tu  excelsa  mano 
Contra  la  duda  nos  dejó  la  fe. 
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Si,  yo  creo,  mi  Dios,  que  tras  la  vida 
Que  arrastro  en  el  desierto  del  dolor. 
Veré  la  prenda  por  mi  mal  perdida, 
Ser  de  mi  ser,  reliquia  de  mi  amor. 

Sí,  yo  te  espero  ver,  hija  adorada, 
Del  cielo  envuelta  en  la  radiante  luz, 
Sobre  trono  de  púrpura  sentada 
Himnos  alzando  al  que  expiró  en  la  cruz. 

Y  en  medio  de  los  vividos  fulgores 
Al  verme  por  los  cielos  asomar, 
Me  ceñirás  de  estrellas  y  de  flores. 
Mecida  sobre  nube  de  azahar. 

Yo,  contemplando  tus  celestes  galas 
Mi  terreno  pesar  olvidaré, 
Y  al  resplandor  de  tus  brillantes  alas 
Para  siempre  á  mi  Dios  bendeciré. 


DESPEDIDA 


A    MI    AMIGO    J.    A.    PÉREZ   BONALDE 


¿  Partes,  amigo  ?  —  ¡  adiós  I  —  tus  horizontes 
Son  azules,  inmensos,  infinitos. 
Mas  brillan  lejos  de  mis  patrios  montes; 

Que  aquí  sólo  se  ensalzan  los  delitos, 
El  vicio  coronado  irgue  la  frente; 
Y  honor,  deber,  virtud,  yacen  proscritos. 

¡  Adiós,  adiós !  y  que  la  extraña  gente 
Allá  te  ciña  los  laureles  de  oro 
Que  aquí  tu  numen  conquistó  valiente; 
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Cíñate,  y  alcen  apolíneo  coro 
Los  que,  su  oído  á  tu  cantar  prestando, 
Admiren  de  tu  cítara  el  tesoro. 

Que  yo,  puro  el  recuerdo  conservando 
De  tu  firme  amistad  en  la  memoria, 
Mis  horas  de  dolor  iré  contando 
Sin  hallar,  como  tú,  senda  de  gloria. 


EL   PICA-FLOR  Y  LA  ROSA 


Al  dar  un  beso  d  una  rosa 

Olorosa, 

Purpurina, 
Sintió  un  picaflor  amante. 
Penetrante,  aguda  espina. 

"  Yo  te  juzgué,"  clama  el  ave, 

"  Más  suave, 

Menos  dura, 
Y  alegre  á  gustar  venía, 
Rosa  mía,  tu  dulzura." 

La  rosa  nada  le  dice 

Y...  bendice. 
Tras  su  ausencia, 

El  brillo  del  sol,  ufana 

Con  su  grana  y  con  su  esencia. 
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Niñas,  tened^cual  la  rosa 
Olorosa, 
Purpurina, 
Para  el  atrevido  amante, 
Penetrante,  aguda  espina. 


EN  EL   ÁLBUM 


DE  LAS   SEÑORITAS  MARGARITA  Y  ROSA  GARATE. 


Vuestros  nombres  me  recuerdan 
Flores  que  amé,  mariposa, 
Del  sol  al  bendito  rayo 
Que  nuestra  niñez  colora. 

Sólo  por  ellos  m.is  versos 
Han  de  ocupar  esta  hoja. 
Pues  no  he  visto  vuestras  gracias 
Ni  originales  ni  en  copia. 


Si  acaso  el  nombre  del  día 
Que  nuestras  faenas  corta 
Una  vez  cada  semana. 
Con  sus  apacibles  horas, 
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En  vuestras  almas  despierta 
De  este  mi  ser  la  memoria, 
Cuando  de  ]a  muerte  vague 
Por  el  abismo  de  sombras, 

Haced  que  sobre  mi  tumba 
Brillen  en  una  corona 
La  dorada  margarita 
Con  la  purpurina  rosa. 


Á  MI  AMIGO  M.  M.  BERMÜDEZ 


Triste  poeta  que  lloras 
Bajo  ese  lánguido  sauce, 
Al  moribundo  destello 
Del  mustio  sol  de  la  tarde, 

De  adelfa  y  ciprés  ceñido, 
¿Qué  buscas  con  tus  pesares? 
¿Piensas  hallar  en  el  polvo 
Lo  que  en  el  polvo  no  cabe? 

En  esa  bóveda  oscura 
Donde  se  pierden  tus  ayes. 
No  hay  eco  que  te  responda, 
Ni  corazón  que  te  hable. 
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¡  Oh !  ¡  tú  has  perdido  un  tesoro, 
Perla  de  límpido  esmalte, 
fúlgido  sol  de  tu  cielo. 
Tu  luz,  tu  gloria,  tu  madre! 

¡  Y  ya  del  arpa  festiva 
Que  alegre  un  tiempo  pulsaste. 
Lúgubres  tonos  de  muerte 
Vibran  los  roncos  alambres ! 

Mas  ¿quién  robó  tu  delicia  ? 
¿  Quién  á  los  bellos  celajes 
De  tu  horizonte  de  oro 
Gasas  echó  sepulcrales  ? 

Cisne  que  al  rayo  del  día 
Canto  á  la  selva  brindaste, 
(I  Quién  robó  el  brillo  á  tu  cielo  ? 
¿  Quién  enlutó  tus  rosales  ? 

¿  Dónde  alcanzar  lo  perdido  ? 
^Piensas  acaso  encontrarle 
Tras  ese  mármol  que  miente 
Con  su  irrisorio  aquí  yac£? 
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¡  Cuánto  te  engañas^  poeta ! 
No  más  tu  llanto  derrames, 
Que  Dios  buscaba  un  tesoro... 
En  esa  tumba  no  hay  nadie. 


POR  aUlÉN  DOBLARÁN? 


—  Padre,  están  doblando 

Y  escucho  rezar. 

¿  Qué  pobre  habrá  muerto  ? 
¿Por  quién  doblarán? 

—  Hijo,  hasta  en  la  muerte 
Distinciones  hay, 

Y  el  templo  te  enseña 
Lección  tan  fatal ; 
Que  el  bronce  sagrado 
Plañir  nunca  oirás. 

Si  el  que  muere  es  pobre. 

—  ¿Qué  dices? 

—  Verdad. 

—  ¡Cuan  dura ! 

—  Muy  dura ! 
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Mas  ya  entenderás. 

Que,  cuando  se  extinga 

Mi  aliento  vital. 

No  habrá  quien  me  rece. 

Ni  quien  diga  habrá  : 

¿  Qué  pobre  habrá  muerto  ? 

¿Por  quién  doblarán? 


A    LA    SEÑORITA 


ADELA   ROBREÑO 


EN  LA  REPRESENTACIÓN  DE  «  LA  HIJA  DE  LAS  FLORES  » 


Niña  entre  flores  nacida 

Y  entre  las  flores  criada. 
De  sus  colores  vestida 

Y  de  su  aroma  empapada, 
Yo  quiero  ser  tu  cantor; 
Mas,  para  el  rico  tesoro 
Que  tu  corazón  revela, 

Á  más  de  una  pluma  de  oro 
Quisiera  tener,  Adela, 
Los  tonos  del  ruiseñor. 
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Cuando,  ceñida  de  rosas 
La  tersa  y  nevada  frente, 
Por  entre  ramas  pomposas  . 
Te  muestras  resplandeciente 
Como  visión  celestial. 
Das  á  la  mente  un  encanto, 
Una  ilusión  tan  divina, 
Suspendes  el  alma  tanto. 
Que  el  vicio  la  frente  inclina 
Ante  tu  faz  virginal. 

Á  ti  las  flores  te  hicieron 
Trasunto  de  su  hermosura. 
Pues  para  formarte  unieron 
Toda  su  esencia  más  pura. 
Su  más  recóndito  amor. 
Le  dio  el  alelí  morado 
Modestia  por  sola  herencia 
Á  tu  corazón  amado; 
La  margarita,  inocencia, 
Y  la  violeta,  pudor. 

Y,  abriendo  los  bellos  ojos 
Del  día  á  la  faz  lumbrosa. 
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Ante  sus  destellos  rojos 
Besas  como  mariposa 
Los  pétalos  del  jardín, 
Mostrando  cual  flor  temprana 
De  cáliz  puro  y  luciente, 
De  tus  mejillas  la  grana, 
El  azahar  de  tu  frente 

Y  de  tu  boca  el  carmín. 

Luego  la  fe  peregrina 
Te  dio  por  mayor  encanto 
La  pasiflora  divina, 
Insólito  emblema  santo, 
Pues  como  ella  no  hay  dos; 
Por  eso  en  tu  dicha  pura 
Tu  mente  muy  bien  concibe 
Que  en  donde  quiera  hay  ventnra, 

Y  en  todas  partes  se  vive. 
Que  en  todas  partes  hay  Dios. 

Niña  entre  flores  nacida 

Y  entre  las  flores  criada, 
De  sus  colores  vestida 

Y  de  su  aroma  empapada. 
No  puedo  ser  tu  cantor; 
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Que  para  el  rico  tesoro 
Que  tu  corazón  revela, 
A  más  de  una  pluma  de  oro 
Me  faltan,  preciosa  Adela, 
Los  tonos  del  ruiseñor. 


A  LA  SEÑORA... 


EN    LA  MUERTE    DE    SU    HIJO    CARLOS 


En  medio  al  silencio  de  noche  luctuosa 
Un  ángel  he  visto  los  aires  cruzar, 
Mostrando  en  sus  alas  la  lumbre  de  rosa 
Que  suele  en  la  frente  del  alba  brillar. 


De  pronto  en  el  cénit  parando  su  vuelo, 
La  bóveda  negra  su  centro  rasgó, 
Y,  en  vivos  fulgores  bañándose  el  cielo, 
De  aquel  paraninfo  la  faz  alumbró. 
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«  ¡Es  Carlos!  »  yo  dije,  y  «  ¡ es  Carlos!  »  un  coro 
Repite  á  lo  lejos  del  ángel  en  pos ; 
«  Sobraba  en  el  mundo  tan  rico  tesoro, 
Faltábale  un  ángel  al  trono  de  Dios.  » 

Mi  vista  á  la  tierra  volví  deslumbrada, 
Y  sombras  horribles  tan  sólo  encontré  : 
Volvíla  á  la  esfera,  mas  ya  no  vi  nada. 
Que  negros,  muy  negros  los  cielos  hallé. 

¿  Y  aun  gimes,  señora  ?  ¿  Por  qué  tal  quebranto  ? 
Si  un  hijo  perdiste,  consuélate  al  ver 
Que  hay  bajo  del  cénit  tinieblas  y  llanto, 
Detrás  de  la  altura  fulgor  y  placer. 


LAS  DOS   TUMBAS 


Á  una  humilde  tumba 
Cubierta  de  hierbas, 
Con  cruz  medio  rota 

Y  apagadas  letras, 
Otra  que  a  su  lado 
Se  alzaba  soberbia, 
Cuyas  inscripciones 
Brillaban  en  piedra 
Cercada  de  sauces. 
Ceñida  de  rejas. 

Le  dijo  :  «  —  Veamos, 
Vecina  ¿qué  apuestas 
Á  que  á  mí  me  admiran 

Y  á  ti  te  desprecian  ?  —  » 
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«  No  sé  por  qué  causa,  » 
La  humilde  contesta, 
«  Pues  aunque  mi  losa 
Los  restos  encierra 
De  mujer  muy  pobre, 
Fué  mujer  muy  buena, 
Y  ser^s  mil  lloran 
Sobre  mí  su  ausencia; 
Mas  á  ti,  vecina, 
¿  Qué  llanto  te  riega  ? 
¡  Ay!  toda  tu  pompa 
No  es  más  que  apariencia, 
Pues  en  la  que  guardas 
Tan  de  orgullo  llena 
Vio  su  impura  imagen 
La  infame  Lucrecia  » . 


Tras  verdad  tan  triste 
Calló  la  altanera, 
Y  sobre  ambas  tumbas 
El  silencio  reina. 


LO   QUE  ME  ENCANTA 


EX   EL  ÁLBUM  DE  LA   SEÑORITA  JULIA  MONSANTO 


Del  ave  el  trino,  de  la  flor  la  aroma, 
El  claro  adormecido  azul  del  cielo, 
El  oleaje  del  mar,  del  arroyuelo 
El  ruido,  de  los  bardos  el  laúd; 
Los  matices  del  iris,  de  los  bosques 
La  fresca  sombra  y  soledad  callada, 
El  brillo  de  la  luna  en  madrugada, 
Y  de  ti  la  belleza  y  la  virtud. 


A    MI    HERMANO 

PAULO    EMILIO 

DESPUÉS    DE   LA   PERDIDA    DE   SUS   TRES    HIJAS 


j  Pobre  hermano !  tres  heridas 
Desangran  tu  corazón. 
Tres  existencias  perdidas, 
Tres  flores  descoloridas 
Del  campo  de  tu  ilusión. 

¡Violetas  perfumadoras 
Que  embalsamaban  las  horas 
De  tu  existencia  sombría, 
Ves  esconderse  inodoras 
Dentro  de  la  tumba  fría ! 
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¡Paciencia!  ¡cómo  lia  de  ser! 
Llora  tan  amargos  duelos ; 
Mas  no  dejes  de  creer 
Que  ellas  han  vuelto  á  nacer 
Para  engalanar  los  cielos. 


LA  DIADEMA  DE  ROSAS 


La  diadema  de  rosas  con  que  ornada 
Vi  tu  frente  á  la  luz  de  la  alborada, 
Muestra  ya,  sin  sus  hojas  purpurinas, 
Á  la  luz  de  la  tarde  sólo  espinas. 
Asi  también  recuerdos  punzadores 
Dejan  de  la  ilusión  las  muertas  flores. 


GLORIA  BÉLICA 


Gloria  ó  sepulcro  intrépido  guerrero 
Busca  con  alma  de  ambición  henchida  : 
«  Gloria  ó  sepulcro  á  mi  impaciente  vida  », 
Grita  empuñando  el  rutilante  acero. 

Ufano  vencedor,  goza  altanero 
Viendo  la  tierra  en  púrpura  teñida. 
Mientra  orgulloso,  de  laurel  ceñida. 
Muestra  su  frente  al  universo  entero. 

El  libro  inmenso  de  la  historia  llena 
Su  rojo  timbre,  y  su  inmortal  memoria 
De  los  siglos  los  ámbitos  atruena; 
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Mas  al  vibrante  acento  de  victoria, 
«  Es  »,  una  voz  fatídica  resuena, 
«  Luto,  guerrero,  tu  sangrienta  gloria.  » 


EN  EL  ÁLBUM 


DE    LA    SEÑORITA    ÁFRICA    ROSA    ESCUTE 


Mi  vida  es  ya  como  en  desierto  triste 
Desamparado  arbusto  sin  follaje ; 
Mas  conserva  una  ñor,  que  mustia  y  sola 
Aun  brilla  con  los  rayos  de  la  tarde ; 

Santa  flor  de  amistad  que  firme  adoro. 
Aunque  lágrimas  tuvo  por  esmalte  : 
Yo  te  la  cedo  pues;  guárdala,  y  cuida 
No  la  deshoje  del  olvido  el  aire. 


EL  SUEÑO  DE  BLANCA 

NIÑA  DE  5  AÑOS  Q,UE,  DORMIDA,  QUEDÓ  MUERTA 


ff  Son  las  estrellas  polvo 
De  oro  y  diamante, 

Donde  sus  pies  de  rosa 
Ponen  los  ángeles; 

Y  yo,  perdida. 
Huello  alfombra  de  tierra 

Llena  de  espinas.  » 

Esto  soñaba  Blanca, 

Y  al  despertarse 

Vio  sus  pies  sobre  alfombra 
De  astros  brillantes... 
¡  Bendito  el  sueño 

De  que  no  se  despierta 
Sino  en  el  cielo ! 


LA   CAMPANILLA 


A    MI     AMIGO    JOSÉ      MARÍA     ROJAS 


Azul  como  los  cielos, 
Modesta  campanilla 
El  pavimento  esmalta 
De  solitarias  ruinas. 

Las  lluvias  la  embellecen, 
Los  astros  la  iluminan, 
La  besan  mariposas 
Y  el  aura  la  acaricia. 

Su  peregrina  historia. 
Que  el  ánima  contrista, 
De  boca  de  una  anciana 
La  oí  contar  un  día. 
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Sentada  en  una  piedra 
De  musgo  circuida, 
Con  trémulos  sollozos 
Lloraba  al  referirla. 

Yo  la  escuchaba  atento, 
Mientras  la  flor  tranquila 
Brillaba  con  los  rayos 
De  un  sol  que  ya  moría. 

«  —  Este  desierto  escombro 
Fué  un  tiempo  una  casita, 
En  donde  con  Violante 
Contenta  yo  vivía. 

En  todo  este  contorno 
La  gente  campesina 
Violeta  la  llamaba 
Desde  que  fué  muy  niña. 

Amante  y  ruborosa, 
Y  candida  y  sencilla,' 
Catorce  primaveras 
Contaba  de  su  vida. 
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Era  blanca  :  su  boca 
Como  conchuela  fina, 
Q.ue  del  coral  preciado 
Avergonzó  la  tinta. 

Su  pelo  de  azabache 
Formábale  sortijas, 
Que,  si  de  pie  se  estaba. 
Hasta  sus  pies  caían. 

Sus  ojos  eran  negros 
Y  grandes;  su  sonrisa 
Algo  mirar  dejaba 
De  la  mansión  divina. 

Tan  bella  criatura 
Era,  señor,  mi  hija; 
La  luz  de  mi  esperanza. 
El  sol  de  mi  alegría. 

Aun  me  parece  verla, 
Buscándome  solícita. 
Bajar  los  escalones 
De  aquella  galería. 


222  DOMINGO    RAMÓN   HERNÁNDEZ 


Y  en  tardes  como  ésta. 
Adornada  de  cintas 
Paréceme  mirarla, 
Brindándome  caricias, 

Después  que  con  guirnaldas 
Fragantes  se  ceñía; 
Que  entonces  hubo  rosas 
En  donde  veis  ortigas ; 

Y  purpúreos  claveles, 
Flamencas  amarillas, 
Morados  heliotropios, 

Y  blancas  margaritas, 

Allí  donde  hora  ostentan. 
Con  profusión  tristísima. 
El  tártago  sus  hojas 

Y  el  cardo  sus  espinas. 

Aun  me  parece  verla, 

Y  aun  me  parece  oírla ; 
Mas  ¡ah!  que  me  distraigo 
Con  ideas  prolijas. 
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Sin  querer  se  me  agolpan 
Imágenes  tan  vivas, 
Memorias  tan  amargas, 
Escenas,  ¡  ay !  tan  intimas  ; 

Que  en  vano  de  mi  mente 
Procuro  desasirlas, 
Y  en  mi  dolor  recuerdo 
Lo  que  olvidar  debía. 

Perdone  usted  simplezas 
Que  sólo  causan  risa 
A  los  que  nunca  lloran 
Prendas  de  amor  perdidas. 

Perdone  usted...  soy  madre 
Y...  fije  usted  su  vista 
En  dirección  del  guamo 
Qjae  desde  aquí  se  mira. 

Pues  detrás,  donde  ahora 
Vuelan  las  golondrinas... 
Cerca  de  aquella  fuente. 
Hacia  su  izquierda  orilla. 
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Con  verde  enredadera 
De  flores  purpur¡nas_, 
Cubierta  una  cabana 
En  otro  tiempo  había. 

Del  plátano  á  la  sombra, 
Canoras  avecillas 
Cantaban  en  su  techo 
Del  sol  la  bienvenida, 

Mientras  de  olor  suave 
Sus  ámbitos  henchían, 
Cargadas  de  fragancia 
Las  auras  fugitivas, 

Y  bella  se  mostraba 
Sobre  la  caña  erguida, 
Como  penacho  de  oro, 
La  rubicunda  espiga. 

Juan,  labrador,  la  joya 
De  toda  esta  campiña. 
Joven,  con  pobre  hacienda, 
Pero  con  alma  rica. 
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Moraba  allí,  mezclando 
Las  rústicas  fatigas 
Con  dulces  esperanzas 
De  no  lejanas  dichas. 

Era  su  pensamiento 
Ser  de  Violante  un  día 
Esposo,  y  de  mis  canas 
Honra  á  la  par  que  egida. 

Amábalo  Violante 
Y...  poco  á  poco  iban 
Fundiéndose  en  un  alma 
Dos  almas  tan  queridas ; 

Así  como  miramos, 
Al  soplo  de  la  brisa. 
Dos  chispas  luminosas 
Fundirse  en  una  chispa. 

Mas  ¡  ah !  las  esperanzas 
De  no  lejanas  dichas, 
Duraron  lo  que  duran 
De  un  sueño  las  delicias... 
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La  guerra  comenzaba, 
La  guerra  en  que  debía 
Despedazar  cadenas 
La  espada  de  Bolívar. 

Juan,  que  en  silencio  amaba 
La  Libertad  bendita, 
Diosa  que  con  su  aliento 
Las  almas  electriza, 

Juzgó  vergüenza  innoble 
Vivir  en  la  ignominia, 
Y  abandonó  del  campo 
La  soledad  pacífica... 

«  Voy  á  coger  laureles 
Para  tu  frente  límpida,  » 
Dijo  á  su  prenda  amada, 
Llorando  en  su  partida. 

«  Toma  esta  flor  que  adoro. 
Guárdala,  y  no  permitas 
Que  la  consuma  el  rayo 
De  la  traición  impía* 
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«  Aquí  torne  yo  á  verla, 
Como  tu  faz  purísima, 

Y  al  punto  nuestras  almas 
Dios  una  y  en  Dios  vivan.  » 

Calló  y  partió.  Cu^l  gamo 
Traspuso  esa  colina, 

Y  se  perdió  á  lo  lejos 
Por  la  montaña  umbría... 

Tras  ese  amargo  instante, 
¡Qué  cosas,  nunca  escritas. 
No  vieron  estos  ojos 
Por  estas  cercanías! 

Lenguas  que  las  pregonan 
Son  ¡ay!  estas  reliquias. 
Memorias  del  albergue 
Donde  perdí  la  hija. 

De  la  techumbre,  muerta 
Quedó  bajo  las  vigas, 

Y  un  muro  fué  su  losa 
Sin  inscripción  ni  cifra; 
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Que  en  tarde  funeraria, 
La  cólera  divina 
Trocó  nuestras  viviendas 
En  tumbas  derruidas. 

Yo  huí  desesperada  : 
Pasé  noches  y  días 
Sin  pan,  sobre  las  hojas 
Del  árbol  desprendidas. 

Al  fin,  como  Dios  siempre 
Nuestro  dolor  alivia 

Y  enjuga  nuestro  llanto 
Con  mano  compasiva. 

Calor  hallé  en  la  choza 
Que  está  de  aquí  vecina, 

Y  pan  y  traje  nuevo, 

Por  mano  de  una  amiga... 

Después  de  muchos  años, 

Y  en  una  tardecita, 
Cuando  entre  rojas  nubes 
Lánguido  el  sol  expira; 
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Así  como  d  esta  hora 
Que  el  corazón  atrista, 
En  que  las  aves  callan 
Y  los  reptiles  silban. 

Vi  que  de  un  potro  negro 
Que  el  polvo  deslucía, 
Se  desmontó  un  jinete 
De  faz  desconocida. 

El  cual  en  este  escombro 
Diciendo  :  «  aquí  vivía,  » 
Entró  como  saeta 
Del  arco  despedida. 

¿Quién  puede  ser  ? ;;  qué  busca  ? 
Me  dije,  y  de  puntillas 
Me  vine  como  sombra 
Por  verle  sin  ser  vista... 

Allí,  solo,  lloraba 
Postrado  de  rodillas, 
Y  en  esa  flor  abierta 
Sus  láorimas  caían. 
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Luego  aplicó  los  labios 
En  donde  el  tallo  afirma, 
Cuando  de  pronto  claras 
Estas  palabras  vibran  : 


Aquí  torne  yo  á  verla, 
Como  tu  fa^  purísima, 
Y  al  punto  nuestras  almas 
Dios  una  y  en  Dios  vivan. 


Di  un  grito,  él  es,  diciendo, 
Mas  él  ya  nada  oía, 
Qué  él  vio,  cual  lo  anhelaba, 
Su  voluntad  cumplida.  —  » 


Ha  poco,  paseando, 
Por  tan  desiertas  ruinas, 
Azul  como  los  cielos 
Miré  la  campanilla  : 
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Las  lluvias  la  embellecen. 
Los  astros  la  iluminan, 
La  besan  mariposas 
Y  el  aura  la  acaricia. 


Á    MARÍA 


PLEGARIA 


Más  pura  que  la  estrella  que  aparece 
Rica  de  luz,  al  despuntar  el  día, 
Tu  plácida  mirada  resplandece 
En  mi  noche  de  angustias,  Madre  mía. 

Tú  alfombras  de  jazmín,  de  oro  y  de  rosa, 
Mi  camino  de  lágrimas  regado, 
Y  por  ti  mi  esperanza,  luminosa 
Se  ostenta  entre  las  sombras  del  pecado. 
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Virgen  de  amor,  consuelo  de  mi  vida. 
Cuando  arranque  los  ásperos  abrojos 
De  mi  pecho,  la  muerte  apetecida, 
Bajo  tu  manto  azul  cierra  mis  ojos. 
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